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No hotel Miramar, no Mont'Estoril, havia t'aquelles 
dias qualquer coisa que despertava a curiosidade dos 
poucos hospedes que ali passavam o inverno. O ja- 
neiro ia soberbo. Lovely weather, como lhe chamam os 
inglezes; e, na verdade, a primavera e O verão devem 
ter-se envergonhado com a luz do mar e do céu, com 
as flores das mimosas e das amendoeiras n'aquelle sois- 
ticio sem temporaes. 

Um assombro ! 

A doçura do clima, as tardes sem vento nem humi- 
dade e, sobre tudo, os limpidos occasos de rubra sen- 
sualidade, levaram para ali duas mulheres gosadoras 
da vida. 

Mas que amor de vida! Não que o Miramar sela 
mansão de principes, mas porque em volta d'elle tudo: 
leva à meditação. O espirito do artista e do pensador, 
alheiando-se da miseria dos casinos, pode elevar-se em 


vôo perenne de sensações enormes. 
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Não admira, pois, que Octavia Rodrigues Saave- 
dra, mulher de espirito cosmopolita, vivendo quasi 
sempre no estrangeiro, não quizesse resistir à tentação 
de passar alguns dias tranquillos e saborosos n'aquellas 
paragens adamicas. | 

Uma semana no Monte, interrompendo a vertigem 
das recepções e dos chás, dos maus concertos e pes- 
simos theatros em Lisboa, pareceu a Octavia um deri- 
vativo admiravel, para quem como ella pagava com si- 
mulados interesses, seguidos de authentico enfado, o 
encargo periodico de vir a Portugal ver os seus. 

O Monte, porém, sem outra alma na visinhança da 
sua, sem outros olhos claros a fazerem-se a toda a hora 
espelho do Oceano, não seria completo. Octavia ainda 
não estava muito rica, mas era como se já o fosse. 
Conseguira o que o vulgo chama vencer; triumphára 
na vida com a sua resistencia lusitana e a habil exube- 
rancia d'uma elusão que às vezes chegava a parecer 
sincera. Alem de esperta, fôra uma linda mulher; e 
hoje que, na sua cabeça plena de audacias, os seus ca- 
bellos nos cantam a balada de tanta ilusão esquecida, 
ninguem lhe preparará ainda uma aposentação. O seu 
coração bate forte; e o artifício com que figura senti- 
mentos que apenas conhece de ouvido, ha-de levar-lhe 
o gesto masculinisado até onde ella lançar o machado 
da sua ambição. 
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Gostou sempre de passar por mulher de lettras, por 
jornalista, mas nem o livro nem o jornal a fizeram 
grande. Duas grandezas a acolitaram, duas grandes 
simpathias a enriqueceram ; directriz firme, passo cau- 
teloso e madrigaleiro a levaram acima. 

A Octavia as amisades a fizeram alguem, mas os 
seus nervos ainda não tinham gritado no phrenesi d'um 
desejo avassalador, irreprimivel, potente, a eterna sanha 
de revolta, esse arranco de vontade que se desprende : 
— estou farta de ser querida, desejada ; agora sou eu 

que quero, sou eu que te desejo! 
Era desejava, e queria. Queria com toda a vehemen- 
cia dos seus hombros largos, com a suavidade dos seus 
seios ainda não decrepitos, das suas ilhargas repontan- 
tes, áquella doce creatura por quem estava esperando 
no vestibulo d'um hotel sem conforto, transformado 
por ella em ninho d'aguias. 

Ora eram justamente as actuaes aguias d'aquelle ni- 
nho que se tinham tornado o ponto de mira dos outros 
hospedes. | 

Ellas passavam, e olhares aciganados, cobardes, dos 
impotentes para o escandalo, mordidos de inveja, capa- 
“zes de tudo, mas sem o elan para pôr esse tudo em 
pratica, entrecruzavam-se baixios em comentarios silen- 
ciosos e periidos; desdobravam a larga envergadura 
das azas ruflantes, partiam, e todos se concertavam na 
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mais viperina maledicencia. As rãs coaxavam ao seguir 
das aves. O que ellas diziam, as colarejas ! 

Amante das altitudes, d'onde os mais duros relevos, 
as maiores asperezas nos parecem de veludo luminoso, 
Octavia não curava do que se dizia, talvez encontrasse 
macieza n'aquelles gestos de mal disfarçada agressão. 


Entre os hospedes, quasi todos estrangeiros, havia 
portuguezes de má nota. Entes de caracter falho, que 
toda a Lisboa conhece, e cuja inversão moral não vae 
alem d'uma fantasia manca, dessorada. 

Estes tristes burguezes, para lá irradiados pelo pavor 
das revoluções citadinas, vinham à capital sempre que 
pessoas de confiança lhes asseguravam o socego nas 
ruas. 

O que elles então diziam no Chiado, na Garrett, em 
casa da Condessa de Nellas, nas salas da Gina, era um 
verdadeiro manual encyclopedico de poucas vergonhas. 

A condessa ancien régime, com o seu trajar em jar- 
rão ou em andor festivo e de pessimo gosto na escolha 
dos seus prazeres quotidianos, recebia todo o bicho- 
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carêta. Dando-se ares de pessoa difícil, pelo desejo de 
conhecer em primeira-mão todos os potins das três ca- 
pitaes latinas, deixava ir até ao seu convivio as figuras 
mais heterogenias d'esta sociedade de aventureiros. 

O criado tanto lhe anunciava a Marqueza de Castelo 
Real como o senhor Gabriel Virtuoso. O que ella tinha 
era o cuidado de não conjugar os elementos republica- 
nos com os monarchicos. Assim conseguira o seu es- 
pirito, azedado pelo triumpho do tempo sobre as suas 
carnes flacidas e cabellos oxigenados, uma informação 
diaria, completa, ácêrca das torpezas d'uns, e dos ridi- 
culos d'outros. 

A monarquia e a Republica batiam-se nas suas salas 
com denuncias e ditos que fortificavam a Condessa em 
ambos os campos. 

As investidas democraticas punham nos arraíaes 
d'uma aristocracia mal alimentada, quasi crapulosa, lim- 
phatica, verdadeiras montanhas de esterco e vicio. De 
facto, quando lá não chega a fedorenta irrigação do 
sangue hebraico, aquella gente parece feita de sombra 
e trapos. Mas quando era a vez de os ex-palatinos se 
rirem, que de graçolas não fervilhavam sobre certos de- 
talhes com que o vermelhismo pretende azular-se. 

A Condessa, no meio d'esta refrega, que se fazia em 
dias alternados, tirava o maximo de proveito das mu- 


nições que junto d'ella deixavam ambos os contendores. 
2 


< 
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Nunca houve mulher mais bem apetrechada, e que 
mais se divertisse na investigação da vida alheia; que 
mais decididamente lhe prestasse as tintas fortes da sua 
convicção. 

Mario Fluctuante surgia — aquelle homem sabia tudo 
— trazia-lhe um tenebroso escandalo, e ella logo rela- 
cionava todos os antecedentes e circunstancias que de- 
veriam ter concorrido para a eclosão do comico ou fu- 
nesto desfecho. 

Se Mario informava: «o Visconde de... está sem 
vintem»: ella elucidava : «foi a mulher que lhe gastou 
tudo em toilettes» ; e depois com um sorriso malicioso : 
«depressa arranjará quem lhe pague as da nova esta- 
ção». 

Mario, quando d'alli sahia, já levava na bagagem das 
suas torpezas o suplemento de que a Viscondessa não 
se preoccuparia com a ruina do marido, porque já ha- 
via quem lhe pagasse as contas da modista. 

Aparecia n'outro dia a Niquinha, uma sobrinha da 
condessa, elegante e trocista, e as toilettes das mulhe- 
res dos ministros da Republica, os seus corpos feitos a 
murros, os punhos do presidente, os gestos d'um chefe 
do protocolo, rodopiavam na hilaridade geral como 
papeis sujos ao sôpro d'um norte irresistivel. | 

Nellas deliciava-se. Os patetas pensavam que ella os 
conhecia; por irem a sua casa, porque eram recebidos 
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em certos dias, supunham-se das suas relações ; mas, se 
por acaso acontecia falar-se de qualquer d'elles, a Con- 
dessa interpunha sempre com egual desinteresse o seu 
— «não conheço... Quem é?» O que não impedia 
que a mesma personagem tivesse enchido na vespera o 
seu jantar e um bocado da noite com delações inéditas 
e tremendas. 

A logares como estes, trouxeram os transíugas do 
Monte a narrativa circunstanciada daquilo a que elles 
chamavam — «o escandaloso idyllio do Miramar». Por 
isso, quando Mario Fluctuante n'aquelle dia se despedia 
da Condessa, algumas vozes quasi prostibulares lhe 
recomendavam que observasse bem «as pombinhas-. 

Mario voltou n'essa tarde para o Mont'Estoril mais 
aliviado. Tinha descarregado uma boa porção do virus 
irrequieto e devorante que certas sensações exdruxulas 
à beira-mar lhe tinham acumulado no organismo. 


O que elle contára correu logo por toda a parte. A 
casa da Condessa de Nellas era um fulcro de irradia- 
ções immediatas. Sempre povoada com rapazes de sexo 
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atrophiado, uma phrase pittoresca, um incidente que alli 
se désse, estaria, dentro d'uma hora ou duas, espalhado 
por outras salas, pelas redacções dos jornaes. pelos ca- 
fés. Não havia nem ha empreza mais bem organizada de 
rapida publicidade. 

Assim, Mario ia seguro de que dentro em pouco toda 
a Lisboa — gloria à sua communicação ! saberia do caso 
com todos os pormenores reaes e imaginosos que a 


sua gentil alma lhe fornecêra. 


Entretanto no Mont'Estoril, Valeria Prado, que in- 
terrompera a sua vida artística e de trabalho, para 
acompanhar a dedicação terna de Octavia, daria a uma 
pessoa sã a emoção desoladora da flôr sylvestre, da 
açucena dos campos, a que um pantano vizinho asfi- 
xiasse com exhalações fétidas e pestiferas. Tambem . 
Octavia a princípio assim a considerou. 

A escola minára-lhe o despertar da puberdade com 
a sêde sensual das mais adeantadas nos estudos. Quem 
não conhece o poder fascinador, para uma adolescente, 
do mysterio amoroso desvendado a meio ! Portugal é 
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um alíôbre de eroticos; o Atlantico, para estes lados tem 
pinceladas de iodo, que se fazem razão suficiente da 
nossa principal preoccupação. Para os portuguezes a 
vida tem um fito predominante — o amor. Sangue de 
Aphrodite, nervos de Eros entraram nos nossos corpos 
e nem aos velhos faltam com a sua assistencia. Nas es- 
colas o pecado pullula, o pecado transmite-se aos inci- 
pientes. As crianças não pesquizam; as lições dos ou- 
tros atordôam-n'as com informações copiosas, com 
abundancia de exemplos. 

A formosura de Valeria era sem macula, quando 
Octavia a topou no caminho da vida. Valeria era nova, 
mas já tinha uma obra. Preferira uma arte plastica — 
a pintura, embora fosse uma cultora do sentimento. 
Crearia uma pintura sentimental, uma pintura amor; 
faria da palêta a viva fonte de ternuras épicas. O seu 
pincel, n'este paiz de côres garridas, de luz forte e 
agoressiva, seria um Tannhâuser do nosso tempo. E 
tanto andava enlevada nos seus projectos, tanto se en- 
tregava ao plano da arte que a fascinava e aos motivos 
que lh'a haviam de povoar de realizações, que esse 
poder de abstracção a distanciava da materialidade. 

Tornára-se uma Íligura espiritual, Não era um typo 
de belleza, todavia, nos seus olhos castanhos ardia o 
lume d'um cerebro culto; os cabellos lisos valorizavam 
o relêvo das suas feições, ligeiramente masculas. Afi- 
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nava os seus encantos de fórma a que os espelhos lhe 
fallassem da sua espiritualidade. Dava sempre ideia de 
que estava contente comsigo, com o seu talento, e com 
o involucro material que o servia. 

Tinham sido os retoques dados à ultima hora a um 
d'esses lendarios espelhos do Miramar, no quarto onde 
Octavia depuséra tanta ilôr de alto preço, o que a re- 
tivera, emquanto a Rodrigues Saavedra a aguardava à 
entrada do hotel. 


Quando d'ahi a pouco desciam a caminho da praia, 
ninguem que por ellas passasse deixaria de as olhar 
com significação. Nos olhos, nas atitudes de Octavia, 
ia um mundo de embevecimentos em marcha. Porque 
não dizêl-o? A Rodrigues Saavedra adorava Valeria. 
Uma vez ou outra, Octavia tivera horror a si mesmo. 
E' que, pessoa reflectida, fóra dos momentos das hallu- 
cinações ardentes, do fumo dos seus enthusiasmos cada 
vez mais vivos, ella raciocinava claro. Na proximidade 
de Valeria, era sem o querer, sem o sentir, avózinha. E 
então lembrava-se de alguns cabellos brancos que lhe 
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amaciavam a fronte. Repetidas solicitudes a todo o pro- 
posito — não fôsse Valeria constipar-se, não a acor- . 
dasse qualquer ruido imprevisto, não a surprehendesse 
qualquer vehiculo em transito acelerado, atiravam-lhe 
para a sua alma com a dura ilação da sua avozice. 
Quiz systematicamente sahir d'este trilho que a com- 
promettia aos seus proprios olhos, mas a hora che- 
gava... e o seu coração não podia... 

Foi assim que, na passagem de nivel que põe em 
comunicação o Monte com a praia, Octavia deteve o 
passo a Valeria, victima mais uma vez dos seus disve- 
los senis. 

'— Porque me agarras? 

— Julguei que vinha ahi o comboio. 

E ambas começaram a rir: uma de se vêr tão aca- 
rinhada; outra, dos seus exagerados transportes. O 
travo azedo, que no fim deveria ter o riso de Octavia, 
foi dissipado pela fulguração arrebatante d'um olhar 
agradecido. Valeria sabia que o interesse sentimental 
dos que declinam se acompanha sempre d'estes cuida- 
dos quasi ridiculos. Quando ao lado do marido ou do 
amante se estabelece este espirito de protecção, é uma 
mãe, um pae, que a outra creatura começa a sentir no 
seu companheiro. E o peor era que a linha d'aquella 
aifeição só se quebrava, só se interrompia durante as 
crises silenciosas do ciume. Isto a torturava. Octavia 
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devia ser a sua unica preoccupação, e Valeria temia 
que estes dois estados d'alma da sua amiga, excessivos 
zelos, minucioso proteccionismo, viessem, pela natural 
força das situações predestinadas, a ser a eficiencia 
d'alguma deslealdade. Não que pela cabeça lhe passasse 
qualquer hypothese galante; bem a arredava ella de lá 
com decisão e firmeza; mas porque a fatalidade tem 
sempre os seus inexoraveis antecedentes, e aquellas 
duas faces do sentir de Octavia eram bem para temer. 

Só isto a maguava: que aquella a quem queria de- 
dicar-se inteiramente, estivesse retecendo a tunica de 
Socrates para fazer d'ella uma Xantipo. 

Mas não! ella havia de resistir; e com este propo- 
sito a que servia uma forte linguagem interior, cheia 
de apostrophes e ideias cavalheirescas, vincava Valeria 
a sua decisão de ser leal. 

Talvez immersas nos mesmos pensares, atravessaram 
a linha e desceram aquella escada estreita que dá para 
a amplidão da praia e do mar. 

O dia tombava na taça cerulea do Oceano. O sol 
iranjava pelas rochas a sua luz carinhosa, e o mar em. 
escamas de ouro envolvia no seu bafo fresco e salino 
os pinheiros e as palmeiras que se estendem ao longo 
da costa. O temperamento artístico de Valeria extasia- 
va-se a cada passo, e a cada passo compunha uma ex- 
clamação toda enlevo e doçura. 
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Approximaram-se da orla marinha e seguiram ao rez 
das marinhas aguas. Que marcha estonteante! Como 
era possivel que fôsse inverno, que se estivesse na Eu- 
ropa ? E depois, toda a grandeza d'aquelle quadro lhes 
pertencia. Era só d'ellas o que a Natureza estava com- 
pondo n'aquella tarde de suprema belleza. A praia es- 
tava deserta; no mar, e a grande distancia, apenas al- 
guns veleiros, quasi tão leves e alados como as gaivo- 
tas. Alguns maçaricos reaes saltitavam, andando à gos- 
tosa babuge na luzente espuma que se irisava na areia. 

Octavia ia tornando mais lentos os seus passos. Ca- 
minhar na areia da praia exigia-lhe um esforço muscu- 
lar a que não se sentia afeita. Valeria, porêm, dava 
ideia d'uma ave que se libertára. Todo aquelle ambiente 
a deslumbrava. Queria beber a sorvos amplos, a hats- 
tos semi-divinos, toda a fragancia da atmosphera, re- 
frigerada pela tenue bruma do Oeste. 

— Não é o arco-iris que devemos considerar o ca- 
minho por onde os heroes do S. Graal voltavam para 
o Walhalla, o paraizo dos velhos teutões ; por alem, sim ; 
por aquelle arrebol, largo suspiro de fogo que vae a 
subir do Oceano, é que as Walkyrias, Mimer, e o pro- 
prio Wodan devem ter regressado à sua celestial man- 
são. 

— Da vontade de nos diluirmos n'este espaço macio 
de doce calentura, perfumado, luminoso, com todas as 
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scintilações e reverberos que o Universo pode acumu- 
lar em qualquer ponto da sua predilecção terrestre. 

Assim se dilatava n'aquelles corações o extasiamento 
pela tarde que lhes fugia irreverente. Quem lhes déra 
a magia poderosa de a reter! Se o seu arroubo mutuo 
pudesse ficar perpetuamente enscenado dentro d'aquelles 
bastidores gigantes, com tal scenario paradisiaco não ca- 
reciam do menor esforço de imaginação para se presu- 
mirem na Eternidade. Na Eternidade, no mundo dos es- 
piritos, no Eden sonhado pelos poetas, onde tudo é 
belleza, perfeição e goso. 

Embriagadas pela intensa vida interior das necessi- 
dades amorosas, com o elevado expoente das suas men- 
talidades esotericas, Octavia e Valeria fizeram d'aquella 
hora a mais gloriosa etape das suas existencias. 

D'olhos erguidos, ouvidos acestados, narinas dilata- 
das, sugando dos proprios labios o iodo e sodio da 
bruma marinha, a sua volupia de requintes não podia 
ir mais além. Octavia, já longe da Terra, largára a sua 
imaginação possante, contagiosa, emquanto os nervos 
se lhe debatiam n'uma contensão sem palavras. Aquelle | 
silencio era illusorio, como o manto diaphano e violaceo 
que cobre ao longe o pico da montanha, onde dum 
momento para o outro rebenta um vulcão em activi- 
dade. Suavemente, a mêdo, sondando o grau de amei- 
gamento da sua companheira, dava ensejo a que Vale- 
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ria presentisse o seu cansaço. A Nereide dos seus so- 
nhos sentou-se para alli no meio d'umas rochas que o 
poente transformára nas ruinas d'um castelo feudal. 
Octavia approximou-se. A areia alli estava sêca, e co- 
locando-se de bruços, gentilmente aos pés do seu idolo, 
olhou-o desvanecida. 

A artista desviava os olhos, como quem não póde 
com a insistencia. Receber aquella prescrutração incisiva 
sem desvio d'attenção era responder aifirmativamente ao 
que ella sollicitava cheia de anciedade. Recusar sem 
deixar uma esperança a bruxolear no cerebro em braza 
da adoradora, seria a ruptura. Pouco escrupulosa, Va- 
leria tentaria não se definir. Porque não haveria ella de 
a adorar sem a derradeira provocação ? Porque não se 
difficultaria de fórma a nunca chegar o desenlace que 
entristece? Seria ella a primeira mulher coguette ? 

Alliada a um forte espirito de defesa, Valeria possuia 
o instincto, tão comum em certas mulheres, de se valo- 
rizar, difficultando-se. Isto a animára a vir para o Mont 
Estoril, segura de que saberia confinar a precipitação 
de qualquer intemperança insofirida. 

Por seu lado, Octavia pensava que a sua compa- 
nheira e ella eram duas personagens autónomas, dois 
caracteres bastante definidos, demasiado rijos dentro 
d'uma apparencia macia, para que uma adaptação pu- 
desse garantir-lhes estabilidade. A primeira divergencia, 
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uma opinião, um gosto contrario que as puzesse em 
opposição, seria suficiente para abalar e até derruir o 
edificio espiritual, onde cegamente se uniam aquellas 
duas vontades. Com taes conceitos intimos, gerados, 
escondidos nos mais profundos arcanos das conscien- 
cias, sempre docemente cobertos com sorrisos e pala- 
vras de bem diverso assumpto, se entretinha n'ellas a 
amisade. O sub-consciente, que a todos nós umas ve- 
zes arrasta à perdição, à gloria, outras se contenta em 
ficar por cá como latente possibilidade de actos de 
força, ainda dormia a somno solto nas duas visitantes 
do Monte. 

Mas estes aparatosos raciocínios, todas as tenções 
vincadas na solidão do leito, nos momentos em que se 
atastavam uma da outra, se fundiam, volatilizavam, ao 
primeiro encontro de olhares que a convivencia lhes 
oppuzesse. Sahidas d'uma civilisação feita de siímulacros, 
de phariseismos, aquella comunidade de pessoas e in- 
teresses começára pela conveniencia e vaidade. 

Valeria era pobre e, bem dentro da sua epoca, tinha 
dois anhelos em que a vontade pouco impera: riqueza : 
e gloria. Se fôsse rico quem o quizesse ser! Se para à 
fama nos escolher bastasse querel-a ! 

Octavia era como se rica fôsse; bastante lançada, 
podia ajudal-a na ascensão que ella ambicionava — ra- 
diosa. | 
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Aquella sympathia tivera, pois, d'este lado como pre- 
ludio — a conveniencia. 

Por seu turno, Octavia afizera-se ao gosto de se sen- 
tir Mecenas. Dera-se ao prazer de ajudar os novos a su- 
bir aonde alguem os visse, e como a pintora era fresca 
e geitosinha, quiz que a gente que a admirava na arte, 
que a desejava no convivio, lh'a atribuisse. 

Conveniencia e vaidade. Quasi todas as aproxima- 
ções de lá partem. Raras proveem do encontro irreilec- 
tido dos temperamentos. Só uma pesada dose de ani- 
malidade póde impelir uma mulher para outro alguem, 
sem que na sua mente exploradora se esboce, pelo me- 
nos, o lucido control sobre esse seu gesto. 

Valeria era uma natureza progressiva. A impulsivi- 
dade do seu caracter esbarrava sempre de encontro à 
visão do seu almejado engrandecimento. Correm assim 
quasi todas as aventuras d'estes tempos. O bem-querer 
encontra invariavelmente maquinismos cujos eixos cen- 
traes são d'uma complexidade que embaraça. 

Octavia custava-lhe a crêr que deante de si estivesse 
uma creança. À sua longa experiencia fazia-lhe adivi- 
nhar reíolhos inauditos em tão debutante creatura. 
Quem fazia a sua estreia a toda a hora era ella, a mu- 
lher vivida, a experiencia personificada, a preparação. 
aturada. Quantas vezes ella repisava: «as raparigas 
hoie em dia nascem com a herança já realisada e 
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prompta de toda a riqueza psychica que a geração 
ainda presente lhes acumulou». E sua sabedoria tinha 
razão. Manejos tredos, premeditados aspectos de sin- 
ceridade, gestos ousados que se encolhem de subito, 
pensamentos em que se envolve as victimas para as 
levar irresistivelmente ao local do suppliício, todo esse 
estado maior da subtileza feminina, apurado durante as 
longas horas de trabalhos manuaes, existe como síock 
fecundo em qualquer burguezinha d'este soberbissimo 
presente historico. Por isso Octavia, apezar de ter na 
mão todos os trunfos, se não animava a acestar as ba- 
terias que seduzem, não ousava 

Ella alli estava de bruços na praia como um cheie 
de estado maior que espreita ou aguarda informações 
da espionagem, para vencer pela oportunidade do ata- 
que. 

Na praça e no corpo sitiante havia dois comandos 
superiores. Em ambos os campos, a perspicacia e a pe- 
ricia se equivaliam. Era, pois, quasi certo que as pre- 
cipitações e arreganhos da carne no desvario maximo 
em que se busca a fusão definitiva de dois seres em 
transito para a unificação, não chegaria ao enlaçamento 
das almas e dos corpos, sem embates rudes e doloro- 
sos. sem duvidas inquietantes e perversas. 

E todavia, se alguem as observasse no calido arôma 
d'aquella tarde que se ruborizava ante o desfalecimento, 
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decerto não descobriria, nas curvas suaves dos poucos 
gestos e na musica das palavras mal proferidas, o co- 
lossa! melodrama intimo, que dentro de si ellas sentiam 
a desenrolar-se. 

Não era a lucta entre a razão e o sentimento; o ca- 
duco leit-motiv dos filosofos e romancistas dos tempos 
idos. fantasticos, inverosimeis: não era o obstaculo, a 
opposição a vencer fóra de nós; não a noiva espiritual 
contrariada pelo despotismo d'um pae; não a amante 
foragida, hallucinada, que o marido agrilhõa; peor do 
que tudo isto; era o coração, o sangue, os nervos em 
desbarato n'um aturdimento de vencedores, soffrendo a 
cada segundo as admoestações durissimas da outra in- 
dividualidade que dentro de nós lucta por se impôr, e 
quere regular o estouvamento e desproposito dos sen- 
tidos. N'uma palavra — a força da conveniencia. 

Octavia rompeu o silencio duplo, contemplativo, em- 
bora iôsse diferente o objecto da contemplação. Vale- 
ria universalisava a sensibilidade, tomando como ponto 
de partida aquelle conjuncto harmonico de belleza. Para 
a sua amiga, o Universo era ella, a pintora, a artista. 

— Valeria, promette-me que me vaes fazer uma 
coisa. 

— Prometo; que te poderei eu recusar, minha 
grande amiga ? 

— Que pensarás sempre alto deante de mim. 
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— Porque não?... a minha vida, tu bem a conhe- 
ces, é tão sem mysterios, sem esconderijos.. - 

— Como o teu silencio me desassocega! Quando 
meditas, quando te concentras, vejo em volta da tua 
cabeça um diadema Íulgurante que faz lembrar os res- 
plendores dos santos; então, apetece-me ajoelhar, pro- 
curar as tuas mãos, a fimbria do teu vestido e percor- 
re-la com beijos devotos. As tuas mãos! Ah! como eu 
procuro as tuas mãos mentalmente! Os meus olhos 
desvairados precipitam-se em busca d'uma imperfeição, 
mas no teu corpo tudo é tentação e formosura. Enton- 
teço, sinto a agonia victoriosa com que um dia nos 
havemos de abeirar do throno de Jehovah, e a chamma 
leve, que n'esse momento me Íflue nas veias, faz de 
mim uma louca capaz de tudo. Visiono-me rendida a 
teus pés na supplica fremente dos condemnados attin- 
gidos pelo ultimo gesto da garra suppliciadora. Toda a 
ternura que o destino quiz juntar atravez da minha 
vida, longa vespera d'esta apparição, por que eu espe- 
rava, me empolga e me leva como folha d'arvore 
no turbilhão das aguas, como avezita colhida pela vo- 
ragem do vendaval. Quantas vezes eu me interrogo : 
aonde irá dar toda esta emphase dos meus sentidos, todo 
este alcantilado d'um pensamento doido? E é então 
que te fito perscrutadora, incisivamente perscrutadora. 
Queria n'essa hora saber como recebem os teus nervos 
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a impetuosa vibração dos meus; como entram n'esse 
mundo de fantasia e belleza estes desejos em marcha. 

Sempre que respiro a ambrosia que do teu halito 
parte, creio na volupia que no Korão promette aos 
seus fieis Mahomet, o Profeta. Logo que a chamma imma- 
terial dos teus olhos me premeia com a supersensibili- 
zação do mais agudo anceio, perco por completo a mi- 
nha personalidade já destrambelhada. Os teus labios. .. 
a esses nem a vêl-os me atrevo do meio das minhas 
excitações sem rumo. Desmantelada, o desvairamento 
caminha, foge commigo, leva-me; e eu tenho a vaga 
imagem de que sáio d'este pobre vaso de humana fórma. 
Uma força, que já não domino, expande, dilata, pro- 
longa as virtualidades em germen que só as almas dos 
raros, dos grandes, encerram. Que posso eu então? O 
que pode o meu equilibrio instavel de mulher contra a 
violencia dos elementos que me impellem ? Eis-me um 
ioguête, um derretido joguête de tantas energias crea- 
das em mim, por mim nutridas, para depois me escra- 
vizarem. 

Feliz de quem sabe aferrolhar bem os impulsos que 
se preparam para se desencadear. A esses nunca a tem- 
pestade derruba. 

A” beira do mar e à beira do abysmo. Pisei, ha 
tempo já, aquella margem resvaladiça donde, uma vez 
transposta, se não volta com o uso da razão. 


34 VOLUPIA QUE SALVA 


Acode-me tu, creança, tentação enygmatica, esphyngi- 
ca, em que tudo alicia à perdição. Acode-me coma tua 
palavra, com o teu verbo divino. Não medites silen- 
ciosa, não cales em ti, subtilmente, o que a vida te sug- 
gira. Não veles os teus pensamentos mais do que a 
transparencia da tua pele opalina, a rede das tuas veias 
azues. 

Dize-me tudo, tudo ! Ouves-me ? Pensarás alto deante 
da tua Octavia? 

Octavia calou-se. Dissera mais do que devera. A ha- 
ver sinceridade n'aquelle não saber de si, a não ser 
exaggerado tal desvairamento, Valeria cedo a teria nas 
mãos, rendida à discreção, podendo utilizal-a em todos 
os seus caprichos de artista, em todos os transes para 
a valorização da sua individualidade. 

Como ella lhe acolheu aquelle rompante! Como de 
subito a comprehendeu ! 

Octavia era d'aquelles temperamentos, nos quaes 
tudo são emoções. O seu psychismo laborava de fóra 
para dentro. Não eram estimulos intimos que desabro- 
chando lhe traçavam a acção ; eram as auto-suggestões 
conscientemente offerecidas, que lhe vinham dar es- 
pontaneo clan às mais fortes sentimentalidades. 

Começam quasi no artifício, simulando estados d'alma 
que ainda se não provaram, e terminam por se deixar 
vencer pelos fantasmas por ellas creados. Tanto que- 
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rem fazer passar por grandes os pigmeus, que estes se 
tornam gigantes. Para que tal mutação se opére, basta 
só a contrariedade, a resistencia inteligentemente ap- 
plicada, ou um novo e inesperado agente que pareça vir 
interpôr-se, 

N'estas naturezas, as grandes hallucinações sentimen- 
taes principiam no typo fatuo e aparatoso de misero 
engodo ás pombas; mas no fim os engodadores é que 
se convertem em victimas. 

Valeria via claro e acompanhára com lucidez, desde 
a sua origem, a evolução feita de projectos de desapêgo, 
de coleras seguidas de rendição e de um sem numero 
de contradicções. Fôra esta a rota d'aquella mulher me- 
ridional que palpitára emfim a pedir-lhe quasi humilde- 
mente que lhe franqueasse sem reservas quanto hou- 
vesse de recondito no coração e na sua forte menta- 
lidade. 

Ella accedeu : 

— Porque te hei-de occultar quanto me passa pela ca- 
beça, quanto n'ella se consolide ? Não te sentes tu mais 
do que fortificada dentro de mim? O que sou eu afinal 
senão o baluarte irreductivel d'onde, com satisfação, di- 
zer orgulho seria vaidade, desafias o mundo, a socie- 
dade com as suas invejas e acerada maledicencia ? 

Dize-me, Octavia: se um dia este castelo roqueiro 
abrisse fendas ao ataque de qualquer sitiante, não se- 
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rias tu, que tão dentro d'elle estás, a primeira a sen- 
tilo? O zelo com que d'elle cuidas, não se aperceberá 
antes de mim da mais ligeira alteração que sobreve- 
nha? Pertenço-te tanto, que é usura o que me pedes. 
Fazes-me lembrar o avaro que exigisse ao seu ouro 
a historia das reacções e elfeitos, de todas as possi- 
bilidades que dormem ou despertam nas vibrações dos 
seus atomos. E, no entanto, terás o que me pedes, de 
quanto eu possa ler em mim te falarei. 

E sorrindo: Fica a minha introspecção ao teu dispôr. 

Estas palavras foram articuladas langorosamente, e 
o geito dado áquelle busto, onde as attitudes por estu- 
dadas nada perdiam, manteve intacto o sonho de Octa- 
via. 


A maré enchia, e tão absorvidas estavam as duas | 
amigas nos seus pensamentos, que nenhuma d'ellas re- 
parava no progresso das vagas. O mar ajuntára n'aquelle 
sitio uma tal quantidade de areia, que o rochedo onde 
Valeria estava sentada, fôra dias antes um penhasco, a 
cuja sombra se teria podido abrigar uma familia in- 


VOLUPIA QUE SALVA 37 


teira. Esta elevação deixara-lhe apenas a descoberto a 
crista negra onde a pintora scismava. 

Como portugueza, cuja indole progressiva ainda não 
dissipara de todo a herança racial, o caracter preme- 
ditativo de guapa installação na vida, ella pensava no 
seu futuro. O futuro para as mulheres da nossa terra é 
como um credor sanhudo com quem temos de estar em 
dia. Este excessivo zelo pelo que hade vir, tornou-se 
a leição mais caracteristica das nossas companheiras 
de exilio, à medida que lá fóra a mulher vive e quere 
viver cada vez mais no presente. 

O espirito da epoca é este. À vida tornou-se uma 
vertigem. A velocidade ganhou o espaço nos autos, 
nos aeroplanos; ganhou o tempo nos cinemas, na te- 
lephonia sem fios. O gaz comprimido transpoz a imen- 
sidade. O necessario é realizar rapido, realizar quanto 
antes, immediatamente, não cáia qualquer impossivel so- 
bre as realizações. 

Lenta preparação de bem-estar, de exitos felizes, de 
gloria, não cabe no cerebro da mulher abertamente ci- 
vilizada. Esperar pacientemente pelo que póde não vir, 
sahiu por agora da philosophia dos povos. Nunca a frui- 
ção do presente teve tantos prosélitos como depois da 
grande guerra. Uma philosophia utilitaria e epicurista, de 
proveitos proximos, rege as sociedades em pleno devir. 
Onde seria hoje possivel uma Penelope dez anos a tecer 
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e a destecer a mesma teia, na esperança de regresso 
do seu Ulysses? Onde o homem que, podendo sem 
risco fazer fortuna, a isso se não abalance pelo perigo 
remoto de o seu nome não ficar aureolado na esphera da 
respeitabilidade ? Mas, se esta é a phisionomia do mo- 
mento, se tanta vida que se perdeu, corpos que se mu- 
tilaram nas planícies da Flandres trouxeram como na- 
tural reacção o grande apêgo à semana, ao mez, quando 
muito ao ano que passa, em Portugal o aiastamento 
dos grandes centros mantem-nos em atrazo. 

O arremesso gigantesco e heroico da ultima conila- 
gração europeia gastou-nos o gosto pela immortalidade 
historica, o apreço pela fama. As gerações que ahi es- 
tão e as que vierem, ainda mais se hão-de circunscre- 
ver ao ambito da materialidade, no egoismo do dia a 
dia. 

O que havia de possibilidade em rasgos de heroismo, 
de affeição ao abstracto, aos velhos padrões, typo sacri- 
“fício do gozo pela ideia e pelo sentimento, formulas 
impregnadas de pureza e religiosidade — desappareceu. 

A que distancia não estavam, pois, aquellas duas fi-. 
guras que um poente de chammas roseas quasi unia à 
beira do Oceano, n'aquella tarde de inolvidavel amo- 
rosidade ! Valeria estava na sua epoca; anciava pela 
gloria artistica que brotaria do seu pincel audacioso, 
sem os menores esgares para com qualquer imposição 
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affectiva; mas queria-a já, para âmanhã, no dia seguinte. 
Octavia, ao contrario, toda a sua sciencia da vida era 
como qualquer acquisição individual, uma modalidade, 
um habito fragil, recente, que se evolaria à mais sim- 
ples compressão da sua medula. Nós somos uns ani- 
maes hereditarios, e os habitos por nós contrahidos só 
ganham predominio definitivo na successão. 

Fria e indifferente à dôr dos outros, julgando-se 
forte, à romantica de nada servira o seu cosmopolitismo, 
o culto da frivolidade a que devia a duração do resto 
da sua frescura de espirito e carne. De nada. A hora 
romantica, que agora estava atravessando, tanto a amar- 
fanhava, tomára de tal maneira conta de toda a sua fi- 
nalidade, que nem sequer podia prever para onde ca- 
minhava. 

Mais uma onda, e Octavia ficaria dentro d'agua, se- 
ria levada pela ressaca; mais um anceio, e o seu es- 
travasamento nervoso já não seria reprimivel. Mas tão 
longe do mar estavam os seus sentidos, tão desprendi- 
damente se tinham mettido a acompanhar aquella phan- 
tasia, tão de tropel se tinham encorporado n'aquella 
doce exaltação, que foi necessario a Valeria gritar sobre- 
saltada : «Foge depressa |», ao mesmo tempo que a aju- 
dava a pôr-se de pé. 

Uma vez conjurado o perigo d'um banho imprevisto, 
a pintora pediu a Octavia que se sentasse a seu lado, 
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na mesma rocha, emquanto o mar lhes consentisse o 
estagio. 

Ah! que se ella alcançasse extinguir a combustão 
interna que a devorava! se Valeria lhe acudisse e 
guiasse na defesa de si propria como ha pouco a li- 
vrára das ondas!... Mas qual! o que podia a artista 
contra a lava calcinante, contra o fogo em laboração 
que ainda não irrompera ? 


Sentadas, juntinhas, sobre a mesma cabeça negra a 
que a areia envolvera o corpo, as duas amigas asse- 
melhavam-se áquellas figuras lendarias com que o 
mundo greco-romano povoou os mares e as suas cos- 
tas. A luz do dia já muito horizontalizada pela descida 
agora mais vertiginosa do sol, era a mesma em que 
se terão gerado as mais inverosimeis personagens da 
mithologia. Ellas, o labiryntho das rochas dispersas e em 
lucta com as vagas que as cobriam de espuma, pare- 
ciam combinar-se para introduzir ali o maravilhoso. 
Uma aragem mais forte, annunciadora do crepusculo, 
desatára a sacudir as cabelleiras das arvores e, tangendo 
rochedos e seu cavername, iniciára com o estrondear 
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do Oceano o supremo dueto dos elementos, quando o 
inverno e a noite se pôem a rabujar. 

Comtudo, ainda não se via uma unica nuvem a rece- 
ber as derradeiras caricias do sol, a simular uma chamma 
no azul celeste. A linha do Occidente estava tão nitida 
e clara, tão marcada sobre o Oceano, que dir-se-hia 
não ter havido a normal evaporação das aguas, durante 
todo aquelle dia glorioso. 

Os olhos de Valeria depressa descobriram aquella 
rara limpidez do azul, e como o mar, ao longe, era 
sem escamas, liso e diaphano, qual seio de nympha, a 
pintora concentrou a attenção no disco de fogo que 
estava quasi a tocar nas aguas. 

— Segue a minha vista, Octavia. Encaminha os teus 
olhares na direcção dos meus, fixa como eu «o claro 
sol, amigo dos heroes», como lhe chamou o Poeta, o 
grande Anthero. Tenho quasi a certeza de que elle nos 
vae dar hoje o raro espectaculo do seu derradeiro raio. 
O canto do cysne trasnformado em luz. 

'— O raio verde, bem sei. Vi-o uma unica vez em 
Napoles e pareceu-me um suspiro de esperança a sahir 
da bocca d'um moribundo. 

— Morrem assim os crentes, antevendo a Gloria 
eterna, a cessação da dôr. Os Deuses escolheram sem- 
pre essa luz no instante de se despedirem das suas en- 
carnações terrestres. 
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— E' Apollo a fazer faiscar a esmeralda do seu ade- 
reço divino. 

E Valeria, radiante, completava : 

— E', é o incendio de Roma visto pela esmeralda 
de Nero. Não vês tudo em chammas ? Olha que brazeiro 
immenso pela atmosphera ! As janellas fulgem como res- 
piradouros de casas incendiadas, o proprio mar se faz 
espelho de todo este ambiente afogueado. Eil-o que lá 
desce, o pae de lindos Ephebos, o sempre moço, ao 
encontro de Amphitrite. Hora de adulterio e de illusão. 
Repara bem, Octavia. O disco baixa. Neptuno, como 
os antigos maridos de régias concubinas, tem hoje por 
vangloria a visita do triumphador. 

— Vamos vêl-o ! vamos vêl-o! 

Valeria calou-se religiosamente. Octavia. com os 
olhos como feridos, tambem não abandonava o pouco 
que já então se via do globo solar. 

De repente, a pintora gritou: 

— Foi elle, foi elle; que deslumbramento ! Viste 2 

E Octavia que, para confundir com a sua adorada . 
os raios d'aquella visão, encostára o rosto ao de Vale- 
ria, sentiu que a sua alma se enovelava n'outro fulcro 
espiritual, a alma da pintora, e ao momentaneo e corus- 
cante verdejar do Oceano, vivo e immediato reilexo da 
ultima scintillação da apollinea joia, um deliquio a pros- | 
trou docemente nos braços de Valeria. 
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A agonia do sol, o raio verde que, despedido do 
horizonte calmo, atravessára a atmosphera cálida e so- 
nora d aquela florente região em chammas, colára talvez 
para sempre, num osculo semi-divino, a existencia da 
mulher vivida, mas remoçada pela paixão. à creança 
forte, dominadora e fria. 
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Em casa da Marqueza de Castelo Real discutia-se vi- 
vamente a semana do Monte. O idyllio estava já bapti- 
sado e chrismado. Niquinha, a sobrinha da Condessa 
de Nellas, para lembrar a miss endiabrada que a acom- 
panhava por toda a parte, sempre que ao aconteci- 
mento se referia chamava-lhe invariavelmente — Octa- 
via's season. 

Mario Fluctuante soubera tudo : 

— Aquella tarde, minhas senhoras! Aquella tarde ! 
E arregalava as palpebras flácidas em reviramentos de 
invocação e vicio. 

Vocês não imaginam, que audacia, que descaramento ! 
Na tarde em que o Pepe veiu a Lisboa, aquillo foi tão 
às claras, que até o sol as vesgou esverdeado, e toda 
a natureza n'aquelles sitios se avermelhou de pudor. 

-— Como um pimentão — comentou a Marqueza, 
sorrindo. 

— (Como milhares de pimentões — concluiu o rapaz. 
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— Tudo aquillo se tolerava, se ella iôsse alguem. 
Mas quem é a senhora Rodrigues Saavedra ? Que nome 
herdado, ou feito por ella, vêem vocês n'aquelle espan- 
talho, n'aquella espertalhona ? — introduziu Georgina 
Forbach em tom consultivo. 

— Tem muito dinheiro, o que já é alguma coisa, e 
traz um boccado da vida parisiense agarrada à sola dos 
seus borzeguins, amor ao ar livre em bellos quadros 
d'aprês nature, authentico paganismo em calcinhas de 
crepe... gracejou José Dardo. 

— Ora adeus, Pepe. Ha mais de cinco annos que 
isso se pratíca no Bois, informou Gina, em estudada 
nostalgia, como quem quer dar a entender uma aven- 
tura. 

— Traz-nos os seus maillots berrantes, as suas joias 
caras, foi enfiando Pepe, no intuito de azedar os ani- 
mos com a grandeza occasional da forasteira. 

A Condessa de Nellas não concordou : 

— Às joias? Olha, as perolas são como Judas; e de- 
pois, que mau gosto! Uma vitrine da rua da Palma. Se 
um dia lhe falta a base de operações... se a amiga 
dos cheques lhe volta as costas... | 

Dardo, sentencioso : 

— Já estã bem installada na vida a nossa illustre 
compatriota. E, adelgaçando a voz com ademanes de 
donzella contrariada: O Condessinha, ó amor, tu sa- 
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bes que ella está cotadissima em Paris e recebe o me- 
hor. 

— O melhor? acudiu Gina. Que ideia! Umas de- 
classees como ella. Fichas poidas que usam os nomes 
a dinheiro contado. A Condessa de... que recebe mil 
irancos por cada festa burgueza a que vae dar uma be- 
zuntadella, uma aguada, do seu S. Germain duvidoso. 
Princezas aposentadas, verdadeiras fachadas gothicas, 
que, não podendo ganha-lo nas alcovas, descem aos 
salões dos parvenus endinheirados, a tanto por salsifré. 

— Nem essas lá põem o pé. Artistas que ella im- 
pinge aos seus compatriotas como notabilidades, uma 
ou outra literata agarçonada; não me consta que lá vá 
melhor. E tudo isso se passa onde vocês quizerem, me- 
nos em Paris, epilogou a Condessa. 

Espanto geral na assistencia. 

Dardo previu golpe sensacional. A Condessa, que 
assim deslocava os commentarios para outro logar que 
não era a capital franceza, lá sabia. .. e isto carecia 
de explicação. 

— O" Condessinha, estás cada vez mais protocolar. 
Entendo ; não queres que se diga teres estado em com- 
panhia de quem se referiu com tanta liberdade a coisas 
da Mater-latina. E' razoavel... Tens sido sempre tão 
amiga dos seus representantes... 


— Pepe, não seja maçador. Qual protocolar nem 
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meio protocolar. Dou-me com os ministros da França 
como com os outros; e então, deixem-me dizer-lhes : 
salvo raras e honrosas excepções, os que para cá teem 
vindo n'estes ultimos tempos não são nada bem. Mas 
que tenho eu com isso? Visito-os, recebo-os, e mais 
nada. Agora, o que lhes posso affirmar, é que tudo o 
que vocês estão atribuindo a Paris, se passa na Sapho- 
landia. 

A naturalidade com que a Condessa localisou na Sa- 
pholandia, quanto em Lisboa de Octavia se sabia, das 
scenas e personagens com quem ella se achava em 
jogo, não surprehendeu ninguem. 

Dardo dissertou, radiante : 

— A Sapholandia é uma republica bolchevikisada, 
desde o impudor da sua administração, minada de la- 
trocinios, de concussões, subornos ás claras, com o 
fundo moral da grande admiração pelos que se locuple- 
tam, até à mais commoda facilidade de costumes no 
prazer. Lá, o amor livre é já uma repugnante velharia ; 
o amor à solta, sem subterfugios, sem esconderijos, 
um fossil a desarticular-se. Ali, a mulher masculinisa-se : 
dia a dia, eo homem efemina-se. Atrophiam-se os sexos, 
e um progresso vertiginoso e lato prepára o grande 
advento. 

— Qual advento ? investigou Niquinha. 

-— O advento do typo super-humano, nem homem 
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nem mulher, longe da bruta animalidade que esiran- 
galha, que traz a concepção, o parto. Que arruina e 
deiorma na mulher a sua belleza, o equilibrio da sua 
formosura; no homem, a sua vida economica. 

Que sonho! Uma sogiedade ultima. Não mais infan- 
tes a gemer, a chorar, a caramunhar, a serem sujos; 
não mais seios desconformes e azedados pelo leite que 
transvasa. A mulher tratada como uma flor, e como 
flor rescendendo todo o arôma do seu corpo estylisado 
e esteril, e o seu espirito egualado ao do homem, por 
se ter visto emfim livre do esmagador deposito da 
procreação. Que maravilha ! Que apocalypse estupendo ' 
Que resposta triumphante ao secular encargo, a esta 
ignobil escravidão, que a judiaria atirou para cima de 
nós todos, decretando: — Multiplicae-vos ! 

— Você está doido, Pepe? obtemperou a Mar- 
queza. 

Não, Marqueza; leia a Seraphita Seraphitus, de 
Balzac, e depois diga-me, com o seu raciocinio e não 


com preconceitos de fé e de raça, se aquelle typo espi- 
ritual, para além do sexo e das paixões, da sciencia e 
da arte, de todas estas sombras com que uma alma ini- 
miga entretem a humanidade, não será o da verdadeira 
libertação, o alar-se do homem a fazer-se anjo, a doce 
redempção prommettida !... 

Georgina : | 
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— E' uma these nihilista. 

— Uma finalidade elevadissima, que dá a este ani- 
mal perverso que nós temos sido até hoje, em vez 
d'esse acabar em chammas, ensinado pelos barbaros ju- 
deus, nos seus textos venerandos mas decrepitos, o de- 
sejo de largar a carne, n'uma forte predisposição para 
o immaterial. 

— Que philosophia perigosa! exclamou a Mar- 
queza. 

— À philosophia christã, volveu José Dardo. O seu 
reino não era cá, n'este mundo. E digam-me: é ou 
não verdade que, quanto mais nos propagamos, mais' 
se atraza o regresso, mais longe fica a extincção ? Nada ; 
eu fico na minha; não quero dizer que a gente da Sa- 
pholandia esteja a despir a tunica da nossa actual exis- 
tencia, que segrega tanta coisa execravel, tanta muco- 
sidade nauseante, mas puzeram-se franca e decidida- 
mente a caminho ; por isso os admiro. 

A Marqueza, ironica : 

— Faz bem. 

A Condessa, que não percebera nada : 

— Cada qual come do que gosta. 

— E' um paiz onde eu vivia, se pudesse, suspiro 
Niquinha. | 

— E eu, ajuntou Mario, com uma sacudidelia de 
rins. 
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Georgina, empavonando-se um pouco : 

— Quem lhes pega ? 

— O cambio, o maldito cambio, que não dobra o 
Cabo 2, nem à quinta facada. Olha, tens a culpa lá em 
casa; são os teus, esses lindos banqueiros, essa moa- 
gem da tua familia, que nos tem aqui amarrados como 
papagaios aos poleiros das gaiolas. 

— Eu acho que não se ganha nada com invectivas 
contra o cambio; dá-me até a impressão de que, quanto 
mais nos insurgimos, mais elle desce; a nossa bravata 
intimida-o, assusta-o, e elle encolhe-se; mas que a Sa- 
pholandia é uma terra ideal, isso é, opinou a Mar- 
queza, para não deixar proseguir o que pudesse haver 
de irritante no ar empavesado e sacudido de Gina, e 
no ataque vivo e directo de Mario. 

— Um amor de paiz, tornou Dardo, tendo perce- 
bido o geito da Marqueza. Inversovia, se não é a 
melhor capital da Europa, é, pelo menos, a mais di- 
vertida. 

— Você já lá esteve? indagou Niquinha. 

-— Já; e não sei como de lá sahi. No fundo, mora! 
nieizcheana, indifferença pelo mundo, sem stoicismo, 
antes o grande culto da afirmação individual; à super- 
ficie, costumes neo-hellenicos. Cada inversoviano é a 
alma de Zarathrusta no corpo d'um grego; o que para 
mim corresponde à maxima perieição humana. 
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— But a greek of the age of the odes, arriscou a 
miss de Niquinha, moderadamente. 

— Decerto, d'esses que periumavam as ruas de Athe- 
nas a caminho do Parthenon. 

O silencio fizera-se em torno d'estas duas persona- 
gens, das poucas que sabiam falar de taes coisas; e 
pelas cabeças dos assistentes passava já a aza pesada 
do bocejo, que transita do desinteresse para o somno. 

Houve então a necessidade de acudir ao que nos 
carnets dos jornaes se chama a animação, posta em pe- 
rigo pelas duas pessoas que, com a dona da casa, per- 
faziam o triangulo intellectual de tanta gente enluvada, 
reunida no salão da Marqueza. 

A Condessa de Nellas chegára mesmo a declarar que 
o seu Pepe estava naquella noite um sensaborão de 
primeira; e é de crêr que todos a secundassem, se se 
fôsse a votos. 

— Un peu moins profond, segredou a Marqueza a 
José Dardo; e este, numa habil mudança de clave, 
proseguiu : 

— Vestem-se primorosamente as mulheres em Inver- 
sovia. Não Íicam atraz em nada às elegancias parisienses. 

— Então, Octavia pouco tem lucrado em lá estar. 
Hontem vi-a com uma capa que parecia o manto da 
Rainha Santa, cascalhou Mario Fluctuante. 


— Da velha, accrescentou Gina com um sorriso. 
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Um grande, um amplo e seguro alento de allívio 
sahiu d'aquelles peitos, antes opprimidos, com essa ter- 
rivel situação de não saberem a expressão, o geito, com 
que deveriam acompanhar as tiradas de Dardo. 

Só uma individualidade cobriu a retirada do campo, 
por todos julgado de alta transcendencia. Foi o Mar- 
quez, o bom Marquez de Castello Real. Com a mão no 
hombro de José Dardo, dando-se ares de um aiago 
amistoso, repetiu : 

— Este Pepe é um dlagueur... um dlaguenr.. » 

E dispunha-se a repetir a palavra mais duas ou trez 
vezes, quando a Marqueza lhe cortou cerce o exercício 
d'aquelle habito senil: 

— (O filho, por piedade ! 

O cavaco assumira pois a normalidade. Falava-se 
d uma cidade, como quem fala d'um grande armazem 
de modas, e havia uma victima, uma extraordinaria vi- 
ctima a zurzir. 

— O" Mario, como era a capa? 

— Olha, Niquinha, nem o sei bem; entre azul e roxo, 
com bordados nos hombros e em baixo, que luziam 
como o pó brilhante do carnaval. 

— Talvez iôsse, deixou escapar Gina, com humor 
desprezativo. 

- E porque não a pulverisação d'um sorriso de Va- 
leria? contrapoz Jose Dardo. 
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— Se assim fosse, era caso para ella não largar mais 
aquella capa, disse Mario entre disperso é venenoso. 

— O que não terá coberto aquella capa... rouque- 
lou com um hausto bastante sensual, quasi pornogra- 
phico, a Condessa de Nelilas. 

Georgina Forbach teve então um assomo da sua ir- 
ritabilidade espicaçada por aquella gente, e com linha 
pretenciosa tentou reduzir a Sapholandia, Inversovia, 
Octavia, e a propria Valeria, à justa insignificancia de 
taes logares e personagens. 

— Acho que vocês se estão preoccupando demasia- 
damente com essas bugiarias. Em Londres, por exem- 
plo, liga-se tanto à Sapholandia, a Inversovia e sua 
gente, como aos romenos ou aos armenios, e entre ar- 
menios e inglezes ainda ha a costella hebraica semi- 
commum; agora essa Octavia, 6 meninos! creio que 
não merece uma referencia sequer, quanto mais o tempo 
que temos gasto a falar d'ella. 

Ainda outro dia o Affonso, vendo-a vir na rua do 
Carmo em sentido contrario e pelo mesmo passeio, me 
preveniu, estou a ouvil-o: «Ó menina, linge que a não 
vês; é pessoa a quem se não póde fallar em publico.» 

— Pois sim, mas o teu marido sempre foi d'essas 
exquisitices, salvaguardou a Marqueza. 

— Exquisitice ou não, ella está perdendo terreno, 
mesmo entre nós, e não falta quem já esteja arrepen- 
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dido de a ter recebido, repoz Georgina. E, na verdade, 
eu não percebo que interesse possa ter uma creatura 
sem espirito, e com aquelle corpo. 

— Ai aquelie corpo ! exclamou Niquinha. Pescoço 
herculeo, seios amplos e pesados, d'aquelles que, pelas 
suas dimensões, cavam Íundos sulcos inframammarios, 
mesmo emquanto se é moça; e a barriga? Quando ella 
põe o casaco assertuado, à marechal, peito e barriga 
apresentam uma frente unica. Alli não ha cintura, não 
ha relevo, é um homem gordo e inteiriço. 

— E os seus trajos de gala em pendão de Corpus 
Christi... que ridículos! recordou a Condessa de Nei- 
las, confessando depois com convicção que a achava 
uma pessoa louche. 

— Mas você deu-lhe um chá, soltou Mario Fluctuante. 

Nellas, serenamente : 

— Deixe-se de tolices; levaram-m'a lá uma vez, e eu 
fiquei aborrecidissima. Foi uma verdadeira partida que 
me fizeram; mas nunca a visitei, nem ella torna a pôr 
lã o pé. | 

— À Condessa tem razão; o que admira é como a 
teem tomado a sério; como a teem grammado, permit- 
tam-me o plebeismo, a ella e à sua amigalhaça ! acudiu 
Dardo, como se aquillo fosse um escandalo. 

E da bocca dos circunstantes, um a um, ouviu-se esta 
phrase simples, mas dita com firmeza e naturalidade : 
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«Eu não: eu não; eu tambem não...» 

Ninguem a grammára; quer dizer, estava lavrada a 
sentença. A sociedade de Lisboa tem suas birras; in- 
cida ella sobre seja quem fôr, escusa esse alguem, ou 
ninguem, de tentar vencer-lhe a resistencia. Não haverá 
processo de seducção, elenco de pessoas queridas que 
lhe valha. 

O Marquez de Castello Real é que estava passado. A 
conspiração, até alli apenas latente contra Octavia, era 
agora um facto. Como poderia elle ter adivinhado o que 
talvez a nenhuma das pessoas alli presentes houvesse 
passado pela cabeça, antes d aquelle innocente rout? 

Oh! o poder da má lingua! E o caso é que o Mar- 
quez se sentia embaraçado, porque Octavia ia surgir 
d'um momento para o outro. 

Esse momento não se fez esperar. 

Estava o Marquez pretendendo em vão concertar um 
pouco a ligura esirangalhada de Octavia, paraphraseando 
o proverbio «Quem tem capa sempre escapa», allusão 
benevola ao pendão octavico, como quem pára um | 
golpe que se deseja pelo menos attenuar, quando à 
porta da sala apareceram Octavia e Valeria. 

A Marqueza, que conhecia a sociedade e as suas vi- 
sitas, levantou-se e foi gentilmente ao encontro das re- 
cem-chegadas. 

Todas as senhoras se levantaram, e a Rodrigues 
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Saavedra atravessou a sala n'um aprumo impertinente 
e desgracioso, ligeira como os chefes de estado, quando 
percorrem as dependencias de qualquer aquarteiamento, 
e tomando attitudes de pessoa a quem todos vene- 
ram. 

A carpet por ella pisada cedia ao seu peso e solidez 
de membros, como se a percorresse um general allemão 
antes da guerra. 

Era um lindo Aubusson Luiz Filipe, que ella hon- 
rava com os seus passos carregados e inilexiveis de 
mulher plebeia. 

Não houve apresentações porque todos a conheciam, 
e entre todas as que a rodeavam a ella, e ao seu logar- 
tenente, a pintora Valeria Prado, estabeleceu-se um quasi 
desafio, a ver qual diria coisadas de melhor eifeito, de 
mais tocante amabilidade. 

Niquinha levou o seu desplante a falar-lhe da celebre 
capa, e a lamentar-se, quando soube que ella a não trou- 
xera. 

— Que pena, minha querida, estava anciosa pela tua 
chegada; o Mario fez-nos tal descripção ... 

— Vê-se bem que você veiu lá de fóra, disse Geor- 
gina. Isto aqui, para uma pessoa se vestir, precisa de 
pôr nisso tanto engenho e arte que fatiga. Lá são as 
modistas que pensam por nós essas coisas. 

— Às suas perolas são admiraveis, senhora D. Octa- 
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via; não conheço outro sautoir como o seu, avançou 
a Condessa de Nellas adaptando-se. 

E emquanto toda aquella gente porfiava em lhe ren- 
der homenagens, incensa-la, gabar-lhe tudo, até ao 
bom gosto que tivera, approximando de si a pintora, a 
Marqueza, a quem o finissimo olfacto dera já a certeza 
de que se tratava de carne morta, apesar do acolhimento 
mais do que gracioso a que estava assistindo, segre- 
dava a José Dardo : 

— Você bem sabe, Pepe, eu recebo toda a gente; 
sou moeda corrente, chego a todas as mãos. 

De jacto, a conspiração, embora tacita, ficaria de pé, 
e a senhora de Casteilo Real começava assim de ante- 
mão a justificar aquella apparição desastrada. 

Pobre Octavia! O raio verde do Monte tivera alli o 
seu reflexo amarello. Toda a pompa d'aquella recepção, 
hypocrisia a cobrir invejas, era um dos ultimos balões 
de oxigenio a prologar-lhe a vida, n'uma sociedade 
mesclada e ridicula que ella conseguira escalar. 

Para tal se perceber, bastaria a narração do que se 
dissera antes da entrada da forasteira; e Nellas e Pepe 


o divulgariam. 
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No dia seguinte, durante longos dias, não se falou 
“n'outro assumpto. Encontravam-se no Chiado, na rua 
do Ouro, e era já uma scie : «Então o que dizes à re- 
viravolta?» Não era necessario pôr mais na carta; o 
interrogado sabia de sobra do que se tratava. Era o 
proposito de se defenderem da Saavedra. «Os Casteilos 
Reaes não a deviam ter recebido...» 

O grande aborrecimento, para todos que là estiveram, 
de se verem ao lado da intrusa, a troça feita, bastido- 
res a dentro, ao seu preciosismo, as anedoctas que ier- 
vilhavam sobre aquella noite, enchiam os espiritos 
ociosos. 

Segundo a versão mais corrente, Octavia, depois de 
cup frappé e de um excellente charuto fumado em bo- 
quilha de legitimo ambar, dansára um fox-trot com Va- 
leria, cingindo-a pegajosamente, ejaculando lascívia por 
todos os póros. 

«Que pratinho ! Como se prestam a servir de publico 
- a scenas d'estas, onde não ha chic, nem a rameirice 
franca e caracteristica, muitas vezes digna de estudo.» 

Este resumo de dialogo, como tantos outros da se- 
mana, fôra ouvido na Garrett, à hora do chá, por al- 
“guem que andava sondando o effeito da obra corrosiva 
da Condessa de Nellas e de José Dardo. 

Era a Gabriel Virtuoso, que um fidalgote portuguez, 
notavel pela arma contundente que sempre trazia ervada 
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na bocca, cochichava estes juizos sãos e conceituosos. 
Gabriel Virtuoso não prestava grande attenção às dela- 
ções do rapazote, enlevado na contemplação de si pro- 
prio e no febril desejo de ser notado. Á mesa onde 
elles estavam, foram-se chegando outros rapazes, porque 
Virtuoso tinha, entre outras, a virtude de pagar, pagar 
sempre, pagar a todos, e o da arma contundente, não 
se ageitando com a malta, levantou-se e sahiu. 

Eram seis horas da tarde. O relogio da Mundial e o 
da Havaneza o diziam, e a Condessa de Nellas atraves- 
sava aquelle logar mais perigoso do que a Mancha no 
tempo da Grande Guerra. Os chapéus eram tão rasgada 
e impulsivamente tirados, que produziam um som se- 
melhante ao começo do vôo dos pardaes. Ella descia 
radiante. O telephone déra-lhe a certeza de que mais 
uma vez vencera, e mais uma vez, com o poderoso au- 
xilio do seu Pepe, marcára na carta da navegação ele- 
gante, a direcção que convinha. 

O rapaz da Garrett, D. Manuel de Castro Daire, mal 
avistou a Condessa, correu para ella, tirando o seu cha- 
péu. beijou-lhe a mão e disse: 

— Tive immensa pena de não ter ido hontem aos 
Castelos Reaes; contam que foi uma noite cheia. 

— Uma maçada é que foi; a mim não me apanham 
lá tão cedo. 

“— Mas deliniram-se as duas correntes. 
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— QQuaes correntes ? 

— Pró e contra a Rodrigues Saavedra. 

— Não vi nada d'isso; todos, até a propria Geor- 
gina, se acham positivamente sem paciencia para essa 
creatura. 

— Mas o Marquez ? 

— Ora, o Castello Real está gágá de todo, e pensa 
talvez que Octavia lhe possa vir a ser de qualquer uti- 
lidade. 

— D'essa está elle livre; olha quem ! 

— Estamos a impedir o transito. Adeus, Manuel. 

— Condessa, às suas ordens. E o Pepe? 

“— Vae hoje lá jantar; apareça. 

Ao dobrar do Chiado para a rua do Almada, Octa- 
via e Valeria passaram hombro a hombro com a Con- 
dessa. Esta fingiu que as não viu. 

Ora isto era um signal bastante elucidativo. A Con- 
dessa festejara-as tanto! Se alguem na sociedade tiver 
duvidas sobre a sua cotação, Ífaça-se encontrar com 
ella, com aquella titular. Da natureza do acolhimento 
poderá logo inferir o grau de acceitação da sua perso- 
nalidade entre a gente que marca. Ella é o barometro. 

Octavia conhecia o teclado lisboeta tão bem como o 
conhecia em Inversovia, e como pessoa habil, pensou 
immediatamente em actuar de fórma a não se deixar 
resvalar até ao fundo do escorraçamento. 
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Subiram o Chiado silenciosamente e apprehensivas. 
A hora do dia já ia adeantada. Uma nuvem espessa 
que se acastellava para os lados de St.a Catharina, in- 
terrompia de improviso os restos d'aquella tarde de 
maus presagios e peores referencias. As lojas, já illu- 
minadas, começavam a fechar as portas e as vitrinas, e 
os grupos de rapazes, sahidos da Brazileira e das ca- 
sas de chá, estacionavam por alli, aguardando a passa- 
gem das mulheres em moda e d'alguns papillons diurnos. 

Ao chegarem ao Largo das Duas Egrejas, a parda- 
lada que voava para as tilias da Praça Luiz de Camões, 
onde à noite, aos milhares, dão a sensação de o outomno 
não ter por alli passado, faziam no seu crepitar d'azas 
e na chilreada ensurdecedora, um contraste flagrante 
com o humor quasi tenebroso de Octavia. De papo 
cheio, vindos dos arredores, lepidos e alacres, ei-los 
que escolhem poleiro, que depois se aconchegam e en- 
colhem, sem curarem dos perigos da noite, o tufão que 
os atire e destrua contra as pedrinhas da Praça, nem 
da coruja que a deshoras virá da Encarnação dizima- 
los e tranzi-los. Bem se importam os pequeninos! Com: 
a cabecita debaixo da aza, a breve trecho, só o impeto 
d'alguma rajada janeirenta lhes eriçará as penninhas, 
emquanto, indifierentes e desacautelados, dormem ao 
estridor irritante das buzinas dos automoveis que pas- 
sam, e à luz excessiva dos lampeões electricos. 
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-— Como elles são felizes, os passaritos ! Nós somos 
bem os entes mais desditosos da creação. Um peque- 
nino nada nos desconcerta a vida, nos infelicita. Aquel- 
les... querem lá saber da noite que os espera ! Os 
que chegarem à madrugada partirão radiantes. Se a 
vida é assim... para que havemos nós de a forçar a 
moldes em que ella não se ageita nem cabe? 

Esta sã philosophia de Valeria teve o condão de 
desannuvear um pouco Octavia. E todavia, Valeria não 
la menos preoccupada do que a sua companheira. 

“À noite descia menos caliginosa no horizonte do que 
no coração das duas amigas. 

E' tão facil o raciocinio! Mas o que póde elle con- 
tra o veneno que ha em cada sonho, quando a sua rea- 
lização nos apparece falhada? E' a nossa sensibilidade 
que o põe de parte a cada instante. 

Para aquellas duas almas, minadas de ambições e de- 
sejos frustres, as horas que se avizinhavam seriam de 
vigília e calculo. 

Ellas bem o pressentiam. 
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Octavia partira. Na descripção da festa, de caracter 
intimo, dos Castellos Reaes, para a qual o verdadeiro 
pretexto fôra Octavia Rodrigues Saavedra, nem o nome 
da viajante illustre appareceu. Os jornaes acompanham 
sempre a aura publica das pessoas queridas; columnas 
inteiras e illustradas, primeiras paginas com entétes 
berrantes, no Capitolio; silencio sepulchral, na Rocha 
Tarpeia. | 

Aquella de quem à chegada se escrevera como se o 
marechal Foch viesse visitar Lisboa, veria agora annun- 
ciada a sua partida somente nos jornaes sem treno nos 
potins da nossa sociedade, e que podem por isso ser 
colhidos de surpresa. 

O Diario da Noite dizia apenas: «Partiu hontem no 
expresso para Inversovia a Senhora D. Octavia Rodri- 
gues Saavedra». O Correio da Manhã, como folha mar- 
cante no assumpto de partidas e chegadas, recusara-se 
a publicar a notícia. Pessoa amiga insistira junto do 
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seu director, mas este, gentilmente, justificou com um 
sorriso malicioso a sua recusa: que não podia ser, que 
irritaria parte das suas leitoras... Em vão o mensa- 
geiro se referiu a senhoris reputações publicamente ava- 
riadissimas, das quaes o mesmo jornal falava nas suas 
columnas; e o jornalista, não discordando, ia repetindo 
sempre a mesma evasiva :« Mas as outras acceitam-n'as...» 


Valeria continuava os seus trabalhos, mas sentia-se 
bastante desacompanhada. 

No atelier, apareciam os antigos conhecimentos que 
a não interessavam, que ella não via quasi, por tão 
alto vogarem as suas aspirações já uma vez entradas 
em bom caminho. Preferira que a deixassem só com 
as telas e os pinceis. Para um artista, o isolamento 
pode ser enervante, se elle é affectuoso, comunicativo ; 
entoxicante, se na sua alma ha dureza e egoismo. Para 
este é toda uma acumulação de venenos, que se não 
derramam, que se combinam e refinam. 

Valeria tinha o typo do segundo. Não lhe faltavam 
entes para a sua elusão, se ella sentisse necessidade de 
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a applicar; o que não surgia no horizonte estreito da 
sua sala de trabalho era o objectivo sulficiente para a 
descarga do seu humor contrariado. Póde dizer-se que 
vivia desesperada. Não, d'esse desespero, fonte de tanta 
imprecação de genio; d'esse desespero, creado no ho- 
mem, que vence e esmaga. Não, d'esse que arrebata e 
leva a actos de heroismo quasi inconcebivel; do que 
enfibrou Orlando, sobrehumanizou Siegfried, divinizou 
Alceste; mas o desespero cavo e soturno, retido den- 
tro de si, sem fulminações no olhar, sem gestos de 
raiva, sem palavras de insulto e provocação. 

Pela sahida de Octavia, mudára-se o taboleiro, e o 
jogo da sua vida ficára tão sem direcção, como o via- 
jante que se distrahe e se encontra de subito n'um cru- 
zeiro. Por qual das estradas continuar ? 

Octavia, com a sua opulencia, dispuzera-lhe amplos 
e risonhos oasis pela aridez da vida. Mas essa aridez 
voltava, o deserto revinha sedento e extenuante. O 
seu ámanhã mysterioso tornava a ser uma interroga- 
ção. | 

Que horror! pensava ella. Mas eram breves as cri- 
ses de desalento; minutos depois, o animo refazia-se- 
lhe em conjecturas de successos, todos sahidos do seu 
valor proprio. Recomeçava então o trabalho. 

O retomar da palêta, o empunhar dos pinceis, partia 
sempre do que dentro de si lhe aclamava o talento e o 
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merito. Detinha-se um momento a observar o que a 
tela lhe ia respondendo, e, emquanto se dispunha a me- 
dir a tonalidade d'um colorido distante, a revigorar os 
traços de qualquer detalhe esquecido, a coragem can- 
sava, amollecia. 

As creaturas inferiores, que a rodeavam, eram inca- 
pazes de a comprehender. Bloqueada por uma sympa- 
thia sem gosto nem intelligencia, a pintora só se aper- 
cebera da insulficiencia da arte, depois de Octavia lhe 
deixar entrever a fortuna, com menor esforço. 

Sendo um valor, que linda temporada não fôra aquella 
em que tudo esperava unicamente do seu talento ! «Elles 
virão a mim, e eu nem os verei. Quando este modesto 
atelier 1ôr um logar glorioso e appetecido, quando os 
meus quadros emocionantes tiverem transposto as bar- 
reiras ephemeras onde os artistas mediocresse desdenham 
e se mordem, que satisfação intima não illuminará O 
meu coração, que orgulho limpido não subirá n'essa 
hora ao meu fatigado cerebro !» E essa satisfação, esse 
orgulho, a almejada hora de redempção, foram os seus 
unicos fitos, mas chegavam para lhe acalentar a per- 
severança. 

Infelizmente, Octavia viera e trasmudara a sua car- 
reira improba em louros quasi de antemão colhidos: 
para a sua obra ainda incipiente, embora já bastante 
notada, attrahira ella, pelo prestigio do dinheiro e das 
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suas relações lá de fóra, aquelle aprêço que empavona 
pela desproporção. Conseguira fazer passar por um sol 
o genio ainda em via de desabrochar. Photogravára-lhe 
dois quadros, os melhores, e mandara fallar dos origi- 
naes, como se as reproduções fossem um desastre. Mas 
aquella solicitude prejudicava-a. Nunca são de ouro 
puro as bagas do loureiro que se grangeiam com caracter 
parasitario; e parasitario é todo o engrandecimento 
que não provenha das forças proprias do engrandecido. 
A planta que vive e flore pela graça do ambiente e 
pelo apoio d'uma estaca, não resiste aos ventos do 
equinoxio, estiola-se e falece, se lhe faltar essa vizi- 
nhança de abrigo, se não foi de si que ella extrahiu 
todo o poder de resistencia. 

Toda a reputação de proveniencia estranha, que só 
se origine no conceito favorecido dos outros, tem a 
duração do reclamo, não sobrevive à pessoa, não per- 
pétúa uma obra. 

Valeria pensava isto mesmo, e havia momentos em 
que desejava ver-se só, contando apenas comsigo, fa- 
bricando o sei nome com a sua obra; mas o egotismo, 
a admiração exaggerada por si mesma, reflexo de tantos 
elogios saboreados como sinceros, tinham-n'a pouco a 
pouco quebrado. 

«Porque me cercam? Porque me procuram? Porque 
me incensam? Se tivesse sido sem merito o que expuz 
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o anno passado, a que viria toda esta côrte de admi- . 
radores? À propria Qctavia porque me quere ?» 

A pintorã confundia-se em espirito com a sua obra, 
e aos seus quadros, e só a elles, atribuia o que derivava 
em abundancia dos reaes attractivos da sua pessoa. Este 
ponto de vista prestava-lhe o grande serviço de illudir 
a sua consciencia. Talvez não fosse bem radicular tal 
persuasão ; mas para quê perscrutar mais o seu intimo, 
se se sentia bem sem maior sondagem ? A lucidez do 
seu espirito brincava com os seus proprios estados 
d'alma, com os arranjos moraes em projecto, e assim 
se entretinha na solidão. | 

Um dia trouxeram-lhe uma carta. Era de Octavia. 
Leu-a sem precipitação. O seu temperamento nascera 
iá ensinado. Que esplendido equilibrio interior a regu- 
lar-lhe a doce compostura do gesto, a expressão suave 
da physionomia ! 

O assumpto da carta estava bem fresco na sua me- 
moria. Era o que ambas tinham combinado, emquanto 
Octavia preparára a partida. A inveja pejara-lhes de 
immundicies os logares por onde passavam de cabeça er-. 
guida. Apesar d'isso, as exhalações nauseantes, attingin- 
do-lhes as narinas hypersensibilizadas, indicavam dois 
caminhos, unicos possiveis : a retirada, ou a volta à carga 
com novas forças. Ambas optaram pelo segundo. Fa- 
vorecia-as um acontecimento diplomatico, de que Octa- 
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via, primeiro do que ninguem, tivera conhecimento. O 
governo portuguez acabara de reconhecer novas repu- 
blicas no oriente da Europa. A propria Jugo-Slavia, a 
Tcheco-Slovaquia e a Sapholandia. A todo o momento 
se esperava a nomeação dos seus representantes em 
Lisboa. Tornára-se pois urgente a partida de Octavia. 
O ministro da Sapholandia quem seria? Talvez algum 
dos seus muitos amigos. A occasião era unica, e as duas 
amigas viram bem que urgia agarrar o momento. 

D'aqui, a sahida immediata de Octavia para o es- 
trangeiro. 

Valeria não duvidara de que o plano por ellas tra- 
gado pudesse ter um exito feliz. A carta lhe contaria. 

Eis o que Valeria leu: 


«Incendio do meu sangue ! 

Tive uma viagem tormentosa. E” impossivel reconci- 
liarmo-nos com a humanidade, emquanto ella fôr tão 
desgraciosa e aggressiva. Como consegui desprender-me 
de Lisboa e deixar-te ahi rodeada de tanta tolice e 
maldade? Mas tinha de ser; ou agora ou nunca, Nós 
bem o previmos. Felizmente, cheguei a tempo. A pes- 
soa em quem se fala para representar ahi este paiz, é 
muito das minhas relações. A sua mulher é encanta- 
dora. Como quasi todas aqui, M.me de Ruderwitche tem 
um caracter expansivo e independente. Conversei com 
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ambos: elle estava hesitante em acceitar o mandatum, 
mas eu falei-lhe de Lisboa com tal carinho, soube in- 
sinuar tanto interesse pela nossa gente, reieri-me a ti 
com tanto calor e justo apreço, que prevejo ter chegado 
a tempo. 

Rudolph de Ruderwitche não tem opinião em face 
de sua mulher, e de que ella deseja visitar Portugal, 
não me ficou a menor duvida. Foi uma cartada bem jo- 
gada a minha vinda. Pedi-lhes que viessem almoçar 
commigo âmanhã. Aproveito para ter comnosco o Conde 
de Rilhas, que está aqui de passagem para a Romania, 
onde faz um bello negocio de conservas. N'esse almoço 
prepararei a tua approximação dos futuros ministros. O 
Conde não é intelligente, mas ha-de saber ajudar-me, 
juntando à minha, a sua admiração por ti. Quando elles 
ahi estiverem, e tu iôres a sua persona grata, ficarei 
certa de que, nas minhas ausencias, não te faltarão dis- 
tracções, e o rastejamento deslumbrado d'essa genti- 
nha, a mais atrazada da Europa. 

Como vês, não errei o golpe; e quando a ministra 
da Sapholandia, tiver em ti, a sua melhor amiga de Por- 
tugal, a tua Octavia só solfrerá o mal das separações 
temporarias. 

Mas tudo isto é provisorio, como provisoria é a nossa 
existencia, não é verdade? 

Só um grande sentimento pode eternizar-nos, fixar- 
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nos espiritualmente para alem de todo o sempre; esse 
estado de perfeição, tenho-o en: mãos de fada me as- 
pergiram com a semente, que tão profundas raizes em 
mim lançou, para florir os beijos ardentissimos da tua 
— Octavia — Inversovia, 8-2-19... 


Valeria dobrou a carta sem alvoroço, descuidosa. 

Seria como tivesse de ser. 

Agora que a partida se lhe afigurava ganha, encolhia 
os hombros com indifferença. 

São assim todos os hystericos. Enfurecer-se-hia, se 
tudo o que assentara com Octavia tivesse falhado ; se 
qualquer personagem de vulto a não repuzesse onde 
Octavia a não pudera aguentar ; mas, desde que se tor- 
nava provavel que os Ruderwitches a chamariam a si, 
o desdem, tão prompto a surdir nas almas das portu- 
guezas, logo lhe dilatou o labio inferior n'uma expres- 
são de enjôo e tristeza. Seria como tivesse de ser. 

E toi. 

Os telegrammas da Havas davam, na tarde do mesmo 
dia em que chegára a carta de Octavia, a nomeação 
do senhor de Ruderwitche para ministro da Sapholan- 
dia, acreditado junto da Republica Portugueza. Olagree- 
ment do nosso governo não se fizera esperar, e dias 
depois chegavam a Paris, a caminho de Lisboa, «os 
illustres diplomatas». 
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Póde calcular-se o effeito produzido pela precipitada 
sahida de Octavia. Dizia-se à bocca cheia que ella to- 
mára como mandado de despejo o proposito de a evi- 
tarem e se safára ás escondidas. 

Em casa de Georgina Forbach, onde se reune a fina 
ilor da mocidade radiosa, onde cadetes e jornalistas 
disputam a rosa d'ouro, indice do seu titanico esforço 
para a reimplantação da monarchia, assentara-se em não 
falar mais d'aquella creatura nem da sua insignificante 
companheira. 

Da ultima vez que alli se aludira à sua partida ines- 
perada, D. Manuel de Castro Daire, a quem todos cha- 
mam o Necas, esguichou : 

— Talvez recebesse algum aviso da policia... 

— Se assim é, porque ficou a outra? produziu a 
dona da casa. 

Este «a outra» é que fôra articulado com uma ex- 
pressão de quem tenta sacudir um fardo importuno. De 
facto, Valeria Prado, com o seu talento e bom gosto 
artístico, tinha a ousadia heroica de fazer admirar o seu 
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espirito e uma certa cultura, e conseguia-o sem o es- 
palhafato ridiculo de Gina. O seu bom gosto literario e 
a sua intuição artistica punham-n'a em destaque. Quem 
lhe reduzira em muito a corrente caudalosa de sympa- 
thia que acompanhava a sua figurinha galante, fôra 
Octavia, açambarcando-a tão ostensivamente. 

O preciosismo de Gina sangrava : 

— Uma pinta-mônos sem vintem! que mais quere 
ella ? 

Era o que invariavelmente se lhe ouvia, quando al- 
guem lastimava que a pintora tivesse aquella inclina- 
ção. E' que Georgina, por mais que tentasse o publico 
com as suas prosas insulsas e disparatadas, com o seu 
elan restaurador em lances exhortativos, tinha contra 
ella, além de não saber escrever, a terrivel pecha ma- 
trimonial. O marido, o triste subsidiario das suas ex- 
centricidades estudadas, sem o dinheiro do qual era 
impossivel prestigiar aquelle bravo anceio de nos dar 
um rei, vivia de mãos dadas com os republicanos. Ti- 
rava d'esse conluio enormes vantagens como banqueiro, 
e nenhum outro regimen lhe poderia convir. O monar- 
chismo de Georgina era pois um dos anzoes com que 
ella se mettia a pescar notoriedade, como o eram tam- 
bem todas as coisas patuscas que a cercavam, armando 
ao exquisito, ao estapafurdio, mas não obtendo real- 
mente senão o ridículo. 
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E depois, havia além da emulação feminina, a peor 
das emulações, um dito de Valeria, que ainda agora 
lhe doía. Como Georgina tivesse descripto umas aven- 
turas na India, e n'essas narrativas apparecessem leões 
varados pelas suas balas certeiras, a pintora restabele- 
cera a verdade, esclarecendo que na India não ha leões, 
e contando a historia d'uma senhora que havia sido 
presa em Bombaim por ter atirado sobre um leão em- 
palhado do British Museum, n'aquella cidade. 

Forte allucinação venatoria ! 

A casa de Gina, como a da familia de José Dardo, 
eram, com a dos Castellos Reaes, as tres mansões de 
luxo, cujo accesso não estava ao alcance de qualquer 
mortal. Para ganhar altitude sobre as pessoas que a 
iam ver, a Marqueza usava dizer que recebia toda a 
gente, mas não era verdade. Ella varrera o lixo das 
suas salas antes da passagem por Lisboa da Impera- 
triz Zita a caminho da Madeira. 

“De facto, ioi uma circunstancia imprevista, a que alo- 
iou a princeza n outra parte; mas a Marqueza aprovei- | 
tára habilmente o ensejo e eliminara do protocolo quem 
no seu modo de vêr nunca lá devera ter figurado. 
Quem lhe orientava o protocolo era a sua filha, uma 
trintona nevrotica, destrambelhada, que sabia como nin- 
gem disfarçar o estonteante desejo de se franquear sob 
a apparencia artificial de ser difficil. 
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Em Lisboa, os Castellos Reaes, os Forbachs e os 
Dardos, eram incontestavelmente os tres pontos cardeais 
do que havia de chic n'aquelle tempo. 

Maria Eulalia Castello Real tinha o seu romance. Do- 
loroso era elle. Qual a rapariga que, ao chegar aos 
trinta annos solteira, não viu passar ante os seus olhos 
as risonhas paginas de qualquer louco interesse com a 
funebre conclusão do desengano? Maria Eulalia era a 
estylisação d'uma grande raça. Todos procuravam o seu 
concurso para as festas de caridade. Dardos e Forbachs, 
com todas as adherencias por elles toleradas, não pres- 
cindiam do seu valioso auxilio. Com effeito, ella era 
uma nota aristocratica no meio d'aquella judiaria endi- 
nheirada. Vestia-se bem e, quando apparecia, gastava à 
doida. Era graciosa, intelligente, figurinha leve de rara 
sensibilidade, e nunca se lhe vira uma aversão. Se al- 
guma sentia, não a deixava jámais transparecer. 

Não antipathizava com Valeria, e sempre que a má 
vontade de Georgina ia ao encontro da pintora, a fidal- 
guinha dizia: Eu gosto dos seus quadros. 

Discreta, educada à moderna, para que Georgina a 
detestasse, bastaria que ella escrevesse ou fizesse con- 
ferencias; mas Maria Eulalia pouco sahia da sua torre 
de marfim, sendo os Dardos ou cs Forbachs quem iam 
lã busca-la. 


N'aquella noite falou-se de Paris; contaram-se ameri- 
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canices da Cora, e Bartholomeu Fluctuante, tio d'aquelle 
Mario de ademanes esfusiados e de farpadas a tempo, 
descreveu um trecho da vida prodiga de dois rapazes 
muito conhecidos em Lisboa, a quem a guerra atafu- 
lhara os bolsos. 

— As suas orgias em França chegaram a attrahir a 
attenção da policia parisiense. Para quanto e para quan- 
tos não deu a famosa negociata! Tomaram todo um 
pavimento d'um dos melhores hoteis, para doidas noi- 
tadas, em que as sedas primeiro e depois as carnes 
se ensopavam em Champagne. O que isto não custaria 
em Paris? mas, como disse, deu para tudo o nego- 
cio. Elles e a Cora,., eu nunca vi gastar dinheiro as- 
sim, 

-— E você não assistiu a nenhum d'esses festins 
heliogabalescos, pois não ? perguntou José Dardo com 
subtileza, 

— Não. 

-—— Vontade não lhe faltou, confesse. 

— Olhe, Pepe, bastante me pediram. Você conhe-: 
ce-os; são bem agradaveis os rapazes, e aqui em Lis- 
boa demo-nos bastante; mas eu estava em Paris com 
minha mulher, fôra fazer um tratamento... 

— Tratamento de que você já me falou; uma injec- 
ção glandular ou uma greffe; não estou bem certo... 

— E depois aquillo era uma rapaziada cara, mas 
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verdadeira rapaziada. Faça ideia de que o mais novo 
uma vez teve de se escapar vestido de mulher. 

Assim se arrastava monotona e lenta a hora depois 
de jantar, em casa de Georgina, que costumava ser es- 
lusiante de historietas e ditos. Affonso Forbach, o dono 
da casa, encasulado n'uma maple, pensava no pesar que 
o seu collega Bartholomeu teria sofírido por não ter to- 
mado parte nas devassidões parisienses que exprobrava. 
Maria Eulalia Castello Real folheava uma brochura de 
Oscar Wilde: The picture of Dorian Grey. Georgina e 
Pepe falavam em voz baixa, quando de subito um 
creado veiu dizer que estavam telephonando do Hotel 
de Europe, a pedir a morada de M.ºlle Valeria Prado. 

Georgina não respondeu, antes simulou não ter ou- 
vido tal disparate da bocca do seu servo. Sentiu-se in- 
timamente vexada, e todos acharam pelo menos estra- 
nho que pretendessem servir-se da casa dos Forbachs, 
como se fosse uma agencia de informações. Mas a cu- 
riosidade sobrelevou o ressentimento. 

José Dardo levantou-se : 

— O" Gina, se dás licença... 

Ao telephone tinha estado alguem encarregado de es- 
tabelecer communicação com a casa da senhora D. Geor- 
gina Forbach. 

Pepe indicou a morada e enguliu a observação que 
já levava debaixo da lingua, logo que reconheceu a voz 
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d'uma senhora. Declinou o seu nome, e M.mº de Ru-. 
derwitche, que outra não era a interlocutora, o d'ella. 

Quando Pepe voltou, pode suppor-se o effeito d'esta 
ironia da sorte, que escolhia os Forbachs para informar 
sobre tal materia os ministros recem-chegados. 

Georgina não socegou mais durante a noite. Em vão 
o marido tentou diminuir aquella descortezia de mau 
gosto. «A creatura não tinha de certo a culpa. Fôra 
obra do acaso. Alguem os teria citado entre outras pes- 
soas que, possivelmente, soubessem onde morava a pin- 
tora.» 

Mas Gina estava aborrecidissima. «A Ruderwitche 
fôra d'uma grande incorrecção ... » 

José Dardo, que pudéra ter amaciado a gaffe da di- 
plomata, narrára cruamente o telephonema. Mas Affonso 
Forbacl andava trabalhando ha dias n'uma importação 
de oleos da Sapholandia, e tinha em mente a formação 
d'uma companhia para explorar essa importação. O novo 
ministro poderia servir-lhe de grande auxilio. D'ahi a 
necessidade de applacar a justa irritabilidade de Gina. 

— Sabes, Gina? isto tem o ar d'uma garotice de 
qualquer d'essas pessôas que passam a vida a metter-se 
com a nossa. Queres uma opinião? Como não foi ne- 
nhum de nós que respondeu, faremos como se nada sou- 
bessemos. E” tão insolita a pergunta para aqui, sem nos 
conhecermos ainda, que esta será a unica solução. 
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— Que diplomatas, Affonso, que diplomatas! São 
por força pessôas muito ordinarias. 

Este curto dialogo matrimonial teve logar quando já 
estavam sós. 

Habilmente Georgina se distrahira com as pessõas 
que tivera comsigo, de forma a poder-se pensar que 
nem déra pelo incidente. 

Gina recolheu aos seus aposentos um pouco mais se- 
rena. Os oleos da Sapholandia tinham sido o balsamo, 
cuja unção lhe déra uma certa imunidade contra a in- 
conveniencia de M.me de Ruderwitche. Georgina sacrifi- 
cára sempre o despeito, orgulho ferido, colera represa, 
à fortuna que seu marido soubera fazer, e que augmen- 
tava de dia para dia. 

Forbach podia dormir; sua mulher nunca lhe estra- 
garia um negocio; mesmo as suas revoadas de monar- 
chismo eram cautelosamente doseadas, de forma que 
Affonso as pudesse fazer passar por distracção inoffen- 
siva. Nenhuma das pessôas que frequentava a sua casa 
era ferida por esta duplicidade. Quasi todas, como ella, 
beneficiavam do mesmo duplo aspecto. Até o seu poeta 
e o seu maestro, que se faziam passar por monarchicos 
exaltados nas suas salas, tinham chorudos cargos pu- 
blicos da Republica onde pouco ou nada funccionavam. 
Mas os republicanos dirigentes não se indispõem com 
taes pruridos, atacados elles proprios d'uma brotoeja 
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muito semelhante; ha todavia um indice, para alem do 
qual se não pode caminhar sem risco de despertar des- 
confiança nos centros politicos, onde os pretendentes in- 
felizes estão sempre promptos a pôr em duvida a ortho- 
doxia republicana d'aquelles que os não contentem : a 
comedia das apparencias que desce do castello brazo- 
nado das Avenidas Novas às fétidas alfurjas do subsolo 
partidario. Quer em cima quer em baixo, o fundo mo- 
ral é o mesmo. Os principios inattingiveis podem ser 
pulverizados, desde que o camartelo da derrocada seja 
o da conveniencia propria. 

E o caso é qué Georgina continuava a ser uma pes- 
sõa chic, affecta ao regimen deposto, embora devesse 
à Republica o seu engrandecimento material, e o ma- 
rido se entendesse às mil maravilhas com os maioraes 
da democracia. A costella hebraica é forte, justamente 
por este poder de maleabilidade, de adaptação. 


Era uma hora da tarde d'um dos ultimos dias de fe- 
vereiro, e já o automovel de M.mº de Ruderwitche es- 
tava parado à porta de Valeria Prado. 
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A ministra da Sapholandia cumpria rigorosamente o 
que promettera à sua querida Octavia Rodrigues Saa- 
vedra. 

Octavia descrevera a côres crepusculares a existen- 
cia de Valeria, que deslisava entre creaturas incapazes 
de a comprehenderem e de lhe servirem de estimulo para 
a sua obra notavel. No almoço em Inversovia, aquelle 
a que assistiu o Conde de Rilhas, Octavia lastimára a 
sorte da sua amiga. 

«Se eu pudesse lá estar, como a minha admiração a 
suggestionaria !... Mas assim, entre invejas que depri- 
mem, pobre Valeria! Receio bem que as scintillações 
do seu genio afrouxem ...» 

Era a estes longinquos queixumes, a que a sincera nos- 
talgia de Octavia havia dado o gosto d'uma insinuação 
irresistivel, que Benita, assim se chamava M.me de Ru- 
derwitche, correspondia em Lisboa, indo logo ver a pin- 
tora, no dia seguinte ao da sua chegada. 

Octavia tudo preparára. Descrevera a feição modesta 
e quasi timida da sua adoração, e afastando-se sem es- 
crupulos da verdade, alcançou o effeito desejado. Be- 
nita, fóra de todas as regras da etiqueta, corria ao en- 
contro de Valeria. 

Já na segunda carta, Octavia, ao pô-la ao facto do 
que se passára no almoço annunciado na primeira, lhe 
dava a entender que não apressasse a visita a Benita de 
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Ruderwitche, porque ella a iria ver em primeiro logar, 
sob o pretexto de admirar os seus trabalhos. 

A sabedoria de Octavia estava pois, a muitas. cente- 
nas de leguas, dirigindo a approximação de duas mu- 
lheres interessantes, como Napoleão no seu gabinete 
marcava na carta das operações as marchas envolven- 
tes dos seus corpos de exercito. 

Tudo quanto ella preconisára, entrava na zona das 
coisas arrumadas, e com Valeria melhorava tambem a 
sua situação para quando voltasse. 

Na sala de trabalho de Valeria, de gosto, além dos 
quadros vendidos e não vendidos, só havia uma figura 
de mulher, era ella. Um amor de rapariga, como a seu 
respeito tanto se repetia então em Lisboa. 

Quando M.me de Ruderwitche entrou, Valeria, surpresa 
pela visita matinal da desconhecida, ficou uns momen- 
tos perplexa; mas Benita tão rapidamente se approxi- 
mou, foi tão gentil na abordagem, soube imprimir-lhe 
um cunho tal de conhecimento já feito, que Valeria cor- 
respondeu n'um à vontade sem estudo à encantadora 
saudação da inversoviana. 

Falaram bastante de Lisboa, de Inversovia, que Va- 
leria conhecia atravez de Octavia. Depois Valeria pas- 
sou a chamar a attenção da visitante para os quadros 
que ella reputava melhores. 

Os olhos de Benita fixaram-se então n'uma tela so- 
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berba e audaciosa, onde o genio da nossa raça tecia o 
sonho da sua grandeza. A linguagem universal do pin- 
cel de Valeria déra áquella creação uma vida rithmica 
de belleza eterna. Uma figura feminina, vinda do Ocea- 
no, clara e leve como a espuma do mar, avançava so- 
fregamente como quem procura n'um osculo a extinc- 
ção. 

Reclinado sobre negras rochas, outro corpo de mu- 
lher, de braços estendidos, formava o desejo fulmina- 
dor, n'um alongar de labios fortes e sensuaes, por que 
a outra se perdia. O corpo de alvura e sol, que era luz 
e maciesa para as rochas, tinha hombros largos e far- 
tas axilas, e no rosto havia o clarão aliciante da ter- 
nura. Parecia a Venus dos portuguezes, aquella divin- 
dade lasciva e forte que nos acompanhou e quiz, du- 
rante a nossa epopeia; a fragil condensação da espuma, 
Amphitrite, a dona dos oceanos. Mas ellas parecem-se ; 
por vezes temos como reflexo nos ares, aquella a quem 
um phenomeno de refracção pode ter adelgaçado os 
membros. 

O typo de belleza feminina está alli, e não se pode 
crear dois typos egualmente bellos. E' um desdobra- 
mento de Aphrodite, um momento antes da sua reunifi- 
cação. Um portento ! Tons auroraes pelos espelhos das 
aguas, rochedos sensibilisados pela volupia do contacto, 
a atmosphera clangorosa pelo jubilo do enlace. Fla uma 
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expressão de sede na areia, um almejo de sequidão nas 
pequeninas ondas que a alagam. 

Adivinha-se que a ventura está a chegar. A Terra 
vae deter o seu curso na contemplação d'aquelle trecho 
espiritualisado. 

Quanto mais os olhos de Benita se absorviam n'a- 
quelle estonteante mundo de luz e côr, na febril interpre- 
tação do nosso elan historico, ella, que não era uma 
pessôa raçada, sentia-se transportada a regiões inteira- 
mente novas para o seu espirito. 

Que maravilha! repetia Benita no seu irancez um 
pouco sibilante que denunciava a sua origem slavo- 
nica. 

Muito custou a Valeria arranca-la áquella absorpção 
empolgante. As grandes obras d'arte teem este poder. 
Se as olhamos com perscrutação progressivamente in- 
cisiva, vão-nos respondendo sem esforço, com taes effei- 
tos de vida, que cada vez mais a sua eloquencia nos 
subjuga e apaixona. 

Por muito que Octavia tivesse dito do talento de Va- 
leria, a verdade é qne M.me de Ruderwitche não estava 
preparada para aquelle deslumbramento. 

Valeria tomou então a ministra familiarmente pelo 
braço e, contente pela emoção que n'ella presenceara, 
conduziu-a para a frente d'um retrato a oleo em tama- 
nho natural, 
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Era o busto de Octavia: a fronte varonil, as maxilas 
firmes e voluntariosas, com um ligeiro prognatismo, o 
olhar cheio de frescura e vivacidade. Tinha a tempera 
do aço, a rigidez da persistencia que não cança; e nas 
proprias ondulações do cabello, se encontrava o geito 
viril dos que triumpham. 

— Ah! que carnação! que coloração de hombros ! 
exclamou Benita. E Valeria acabou de ganhar a certeza 
de que a ministra era alguem, uma pessôa de gosto 
pelo menos. 

Realmente ella tinha sido d'uma felicidade estupenda. 
Que tom de pelle! Um sublime acaso 2 A resultante da 
sua admiração por Octavia ? Quem sabe? O certo é que 
a alma de Ticiano a devia ter visitado na hora feliz 
d'aquella composição. 

— Appetece beija-la ! foi o commentario de Benita, com 
um estranho brilho nos olhos. 

Valeria reparou. A pessoa que Octavia punha a seu 
lado era alguem, fossem quaes fossem os seus antece- 
dentes. 

E ella ? não fora ella tambem uma pobre rapariga ? 

Sahiram felizes; e tão satisfeitas uma com a outra, 
que não mais esqueceram em seus corações os designios 
de Octavia. Em Lisboa, mesmo com talento, não é in- 
diferente o esteio d'uma legação. Caminha-se mais de- 
pressa. E” sestro nosso; o que se recusa ou dificulta 
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aos nacionaes, escancara-se ao estrangeiro, como se este 
nos fizesse ainda favor em acceitar. Mas não foi este re- 
boque poderoso que desvaneceu a artista, pelo menos 
n'aquelle dia ; a sentida comprehensão da sua obra, sim; 
essa a alleiçoara duradouramente e aproximára duma 
estrangeira. À simpatia intellectual é deveras a mais forte 
cohesão encontrada entre os mortaes que albergam em 
si a centelha da immortalidade. Todas as outras affeições 
se fanam. «Todas as amesidades pelo tempo teem seu 
desvio», diz a trova popular; menos esta; é que pela 
sua natureza imponderavel se não gasta nem altera. Só 
as grandes simpatias raciocinadas perduram. Sem um 
coeficiente intellectual, o amor fica reduzido a serven- 
tuario boçal da conservação da especie. E' uma neces- 
sidade physiologica sem continuidade. Uma vez satisfeito 
o instinto, o dispersivo volta a reinar, sumindo-se de 
prompto as mais recentes imagens do prazer. 

Talvez estas mesmas ideias lhes passassem pela ca-. 
beça, emquanto o automovel de M.me de Ruderwitche 
as levava ao Hotel de Europe. 

Benita tinha pedido à pintora que almoçasse com ela 
n'aquele dia. Quizera assim prolongar a inefavel sensa- 
ção da manhã d'Arte que Valeria lhe proporcionara. 

Assim que chegaram, foram logo para a mêsa. A aten- 
-ção dos outros hospedes incidiu sobre elas. Na sala de 
jantar havia uma temperatura siberiana. O fevereiro ia 
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aspero, e aquelle hotel, apesar de ser o menos desagra- 
davel da capital, é quasi tumular nas linhas sobrias dos 
“estuques baratos. O norte batia e repercutia-se das pare- 
des lisas e nuas, quando as portadas se lhe franqueavam. 
M.me de Ruderwitche, tão acostumada às baixas tempe- 
raturas do seu paiz, estranhou o desconforto dos inte- 
riores portuguezes. 

Serviram-lhes o almoço, e ellas conservaram os seus 
abafos. Depois foram para o pequeno salão, donde um 
sexteto vislumbrava com os seus accordes, em gelido va- 
cuo, os hospedes durante as refeições ; preferiram to- 
mar ali o chá, apesar de os seus bellos casacos as terem 
protegido no refeitorio. 

Conversaram largamente. Valeria offereceu-se para a 
acompanhar, quando Benita se resolvesse a visitar o que 
de interessante ha a ver em Lisboa e suas cercanias. 
Falou-lhe do Mont'Estoril, e ficou assente um passeio a 
Cintra, logo que os diplomatas estivessem definitiva- 
mente instalados no palacio da legação. 

Valeria sahiu e M.me de Ruderwitche retirou-se para 
- Os seus quartos. 

Mas a pintora, ao atravessar a Praça Luiz de Camões, 
ia já arrependida do compromisso tomado. Teria de 
acompanhar Benita para toda a parte e, n'estas primei- 
ras apparições da ministra, seria ela quem naturalmente 
lhe forneceria informações sobre as pessoas conhecidas 
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que viessem ao seu encontro. Isto a preoccupava. A so- 
ciedade seria para Benita, como Valeria a julgasse. Ora 
a pintora fazia uma triste ideia d'esta comparsaria po- 
bre de espirito e de coragem, convencional é snod ; 
mas, como portugueza,tnão deveria ella calar o sudario 
de pequeninas miserias e faltas de gosto da nossa gente ? 

Eis o problema. Um dia Benita conhece-la-hia direc- 
tamente, à força de convivio e, inteligente como era, 
pensaria que ella a mistificara. Acima de tudo a sinceri- 
dade: resolvia por fim in mente a autora do «Divino Os- 
culo.» 

Quem desconhece o poder da primeira suggestão ? E, 
como M.me de Ruderwitche era o cerebro do casal, a 
nova legação veria Lisboa, Portugal, pelos olhos de Va- 
leria. 

Tudo lh'o dizia. 

Quando chegou a casa, aquelle temperamento de mu- 
lher perfeita, complicada e simples, fria e sensivel 
até às lagrimas, conforme os momentos e motivos de 
excitação, capaz de fazer da vida arida estrada de so-' 
briedade e abstinencia e de, n'um instante nervoso, sê 
convulsionar no choro e nos gemidos da sugeição, con- 
vencida do poder da sua vontade, aquella naturesa reflec- 
tida não teve mais duvidas sobre o que o destino lhe 
apparelhava. Um enorme desdem pelos outros e uma con- 
fiança illimitada nos recursos da sua sensibilidade volun- 
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tariosa collocavam-na à vontade na existencia. Assim se 
arremessou a figurinha ifatigada de Valeria para o divan 
dos seus largos sonhos, o modesto companheiro de tan- 
tos dias de incerteza. Quanta lucta não houvera já pas- 
sado pelo campo de serenas formas, onde o relevo dos 
seios e a fadiga das faces carpiam a mocidade quasi es- 
tragada ! 

No activo das suas contas com a vida, o que exis- 
tia? Alguns quadros notaveis que os compatriotas não 
entendiam e duas dedicações. 

Porque sentia ella uma decisiva tendencia para M.me 
de Ruderwitche ? Porque ao menos esta vibrara intelli- 
gentemente em face das suas creações. 

Ha sensações que se não fingem. As de Benita tinham 
sido duma clarividencia que a enamorava do seu typo 
sensivel. Octavia era convencional; doida por ela, nunca 
tivera para a sua obra senão velhos logares communs de 
admiração, phrases sem raiz, ditos para que os outros 
acreditassem no seu enthusiasmo. Era uma amiga sem 
esthetica, a quem uma paixão incipiente dilatava os lou- 
vores. Benita, não; Benita ainda nem sequer reparara 
n'ella; os seus quadros, o seu espirito a tinham agri- 
lhoado. Como esta sympathia era superior e como, por 
mais que a sua reflexão lhe pedisse calma, ella se reco- 
nhecia impressionada |! 

Lembrou-se então de neutralisar a acção de Benita. 
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Para isso foi sentar-se à escrivaninha a conversar com 
Octavia. Era já tempo de lhe dar conta do que ia occor- 
rendo. A's duas alliadas não deveria a distancia enfraque- 
cer a resistencia perante o embate ha bem pouco sofírido. 
Tudo quanto lhe grangeasse relações junto das quaes 
não pudesse ser posta de parte, era trabalhar para o re- 
gresso de Octavia, em condições de mais favoravel aco- 
lhimento. E, honestamente, ella não deveria furtar-se a 
esse esforço. A quem devia este recente conhecimento 
que tanto a interessava ? Afastada do seu bvrguezismo 
fatuo, Octavia era uma dedicação que tudo merecia. 
Assim, ei-la a escrever: 


«Distante guia ! 

As tuas cartas foram authenticos roteiros. Benita e eu 
temos, sem dar por isso, seguido à risca o teu desejo. 
tacito. Ella é uma creatura forte e sensibilizada, com ten- 
dencia a jorros para a aifectividade. Um organismo ca- 
paz de se emocionar, o que já é alguma coisa, e sabe 
interpretar as suas emoções, o que é muitissimo. Faria 
omissão sentimental, se te não dissesse que a julgo uma 
pessoa como nós. Ella comprehendeu-te e prepara-se 
para não me largar. 

Acho-a comtudo bastante impulsiva. Está longe de ser 
um Maetternich e muito menos um Machiaveli ; e eu, 
para lhe dar informações, sou um verdadeiro desastre 
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de cabeça, tronco e membros. Como irá isto correr ? 
Receber-te-hemos à tua volta debaixo de pallio, ou terás 
de vir com o teu knowledge of the life em nosso socorro ? 
Benita parece-me uma pessoa sedenta de gosar a vida, 
mas sem paciencia para preparações. Acceitará as situa- 
ções como ellas se lhe deparem. Nunca interporá um 
gesto para organizar o melhor, entreter o que lhe agrade, 
evitar uma derrocada. E” um espirito bohemio, e o seu 
typo o confirma. Como artista, interessa-me a sua physio- 
nomia quente, morena e bem arterializada ; o seu corpo 
virilizado, a sua voz engrossada por sofreguidões con- 
tidas, teem tonalidades que são quasi soluços. E” uma 
galera bem remada sem timoneiro. O tedio, a saciedade 
para com os elementos que a não apaixonam suppuram 
immediatamente. Vae ser nossa, inteiramente nossa : mas 
duvido de que o seu prestigio nos mantenha. Preferir- 
nos-ha a todos os prestigios. 

E depois, na sua posição, que lhe pode importar esta 
sociedade, para elia transitoria e futil? Os seus olhos 
são fortes como o fogo das cavernas, e os labios car- 
nudos como as pétalas dos cactos vermelhos. O seu 
gesto largo e dominador é todavia impensado ; não obe- 
dece ao raciocinio ; tem nas narinas, profundamente vin- 
cada, a sensualidade d'um arabe, 

Quero estuda-la psychologicamente, deter-me com vi- 


“dencia sobre todas as nuances do seu modo de ser ner- 
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voso, reparar com insistencia nas attitudes com que re- 
ceba todas as emoções, com que gestione a acção mais 
intrinsecamente sua. Hei de surprehende-la nas horas de 
vaga phantasia em que os olhos lhe ganhem supersensi- 
bilidade; e farei com as suas paixões e com os seus 
desdens, com a mais ardorosa vehemencia do seu san-. 
gue, um retrato colossal ; um retrato como o teu, que 
n'ella gerou alguns estados d'alma que não me passaram 
despercebidos. 

Aqui tens, meu lotus meridional, toda a revolução que 
M.me de Ruderwitche produziu por ora em Lisboa, por- 
que até este momento só eu sou a detentora da magia 
oriental da tua... da nossa amiga. 

Tenho-me sentido creança sem ti; falta-me a tua so- 
licitude carinhosa ; acostumei-me tanto a não cuidar de 
mim... Tu bem sabes, quando aqui estás, posso ser ape- 
nas da minha arte, porque tudo mais supre o teu genio 
tutelar. 

Dá-me as tuas mãos vigorosas, e como te vejo aqui 
em face, fundida commigo na tela a que prestaste forma 
e expressão e eu a inspirada interpretação do teu ser, 
acceita-me tal como sou, sem um unico refolho para ti, 
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José Dardo aproveitou-se das palavras trocadas ao 
telephone para ir cumprimentar os novos ministros. Ha- 
bil e sobretudo pessoa de sociedade, foi geitosamente 
sondando M."º de Ruderwitche para, no que ella dis- 
sesse, armar à sua sympathia. Ouvindo-a falar de Valeria 
com admiração extrema, mostrou que conhecia a sua 
obra e, se é possivel, ainda foi alem da ministra na so- 
nora proclamação d aquelle enorme talento imcompre- 
hendido. A Octavia facil lhe foi calcular que devia reie- 
tir-se com amizade. 

Assim ganhou aquella convivencia, e Valeria não o 
repeliu. | 

A família de Pepe tinha excellentes palacios. Vivia 
n'elles n'um authentico pé de grandeza, recebendo ape- 
nas o que em Lisboa ha de mais escolhido. Alem d'isso, 
Dardo era uma força. Artista de rara intuição musical, 
interprete primoroso de Chopin e Schumann, entendedor 
quasi expert nas artes decorativas, o seu caracter ver- 
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satil, servido por certa malícia e alguns rancores, ha- 
via feito d'elle uma potencia a respeitar. Temiam-no 
e lisongeavam-no. Tinha um espirito paradoxal, wil- 
diano, que o tornava inintelligivel à maior parte, e por 
isso mesmo, admirado. 

Com M.me de Ruderwitche foi elle impressionante- 
mente gentil: 

«Que ainda não tivera occasião de ver ninguem, a não 
ser Valeria Prado, e que seria grande honra para elle 
faze-la conhecer alguns amigos da sua casa.» 

Começaria pois por alli a entrada n'esse meio extra- 
official que, com todos os seus defeitos, ridículos e 
foetor judaicus, ainda é o menos asphixiante de Lisboa. 
Em casa de Pepe haveria um chá na tarde em que 
M.me de Ruderwitche estivesse livre. 

A visita de José Dardo fora n'uma segunda feira e o 
chá ficou aprazado para quarta. 

Os Ruderwitches pediram a Valeria para os acompa- 
nhar. 

la recomeçar a reirega. 

O que se poderia esperar da cooperação de José 
Dardo? 

Não era elle uma das chaves das três sublimes por- 
tas, abertas sobre paramos difficilmente accessiveis, onde 
divindades acastelladas em nuvens troavam contra os. 
adventiícios ? 
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Se elle, arrastado pelo gosto da convivencia com 
Benita, conseguisse dobrar aquele tormentoso cabo, 
convertido agora em cabo de pouca esperança, condu- 
zindo a bordo da sua nau de popa acuada Benita e Va- 
leria, a partida estaria ganha. 

E' o que se ia ver; é o que elle ia tentar. 

Conhecera ha muito Octavia; esta era, a seu modo 
de ver, uma pessoa sem distincção ; um cepo o seu tronco; 
de troglodita a expressão maxilar da sua boca ainda 
iresca ; plebeia, retintamente plebeia, a sua marcha pe- 
sada e estrondeante. Os seus passos irritavam-no como 
o pisar forte d'uma creada que viesse em grossos co- 
turnos desperta-lo com o chocolate da manhã. Elle que 
tolerava a banalidade encolhida, reservada, algo cons- 
ciente e portanto timorata e modesta, execrava a que 
se ostenta e tudo envolve no manto incolor da sua in- 
sipidez sem chamma. 

Mas Octavia não estava em Portugal; M.”me de Ru- 
derwitche era toleravel como todas as mulheres que 
trazem nas veias alguns globulos de sangue bohemio, 
e nas malas as credenciaes d'uma plenipotenciatura. Se 
ella levasse Valeria, a pequena, dentro da sua concha 
d'artista, não destoaria entre os seus. A Arte resalvar- 
lhe-hia a modesta origem. | 

José Dardo entretinha-se com estas reflexões e con- 
jecturas, n'um vago desejo de tornar possivel a intro- 
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dução da pintora na sociedade reputada por elle a me- 
lhor; mas todos estes preambulos sobre o novo e pro- 
ximo ingresso, tinham o aspecto d'uma justificação an- 
tecipada. Podia supor-se que Dardo, no seu foro intimo, 
estava acautellando qualquer insuccesso. Trazendo à sup- 
puração todas as possibilidades, admittia de antemão a 
hypothese do fracasso. Veiu completar o curso imagi- 
noso d'estas figurações o encolher d'hombros com que 
geralmente se epilogam projectos que podem falhar, e 
a que antepomos o remate da nossa indilferença. 

Estirado num divan do seu studio, accendeu um 
cigarro perfumado a ambar e opio, dispondo-se à co- 
gitação. 

A sua existencia em Lisboa era um pesadelo. 

Em Paris, em Inversovia, em qualquer outra cidade 
da Europa, não se repara nas predilecções affectivas d'al- 
guem. Ninguem nos alveja nem se escandaliza, se nos 
colhe de surpresa em situação menos commum. A na- 
tureza vem-nos ao encontro, e nós podemos, seguindo 
as nossas tendencias, ser um liberto grego ou um Catão. 
Aqui todos são observadores minuciosos, todos nos de- 
voram com os seus olhos de lume, nos assaltam com 
a frecha ervada do seu criterio medieval. Ai de quem 
esteja na sua epoca ! porque a estupidez crassa e ma- 
levola d'esta gente, apreciando os costumes no nosso 
seculo, como se estivessemos n'uma era anti-diluviana, 
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o terá por perdido. Separados da civilização pelos Py- 
rineus e pela vizinha Hespanha, as pessoas e as ideias 
cahem entre nós como Juliano o Apostata no meio dos 
Parthos. Depois da guerra, depois da convulsão russa, 
ainda por cá se invade os domicilios e se quer saber 
o que tantâmos e com quem dormimos ! 

As figuras retocadas pelo cosmopolitismo, apontadas 
como precursoras, são mordidas pela queixada barbara 
e alvar dos fixos invejosos e consideradas em delicto 
perpetuo. 

Pobre do homem ou da mulher que não sinta como 
elies! E elles sentem à maneira dos primitivos habitantes 
das selvas. 

Não se pode ser de requintes. O banho periumado, 
os dessous de seda, o proprio aroma dos cigarros orien- 
taes os nauseia... 

Teem o culto dos grandes principios e das peores pi- 
tadas. Temos de nos perfumar com o suor dos creados, 
se precisamos de baixar ao povoado. De contrario, so- 
mos recebidos com risos de mota ; e, no entanto, isto po- 
dia ser supportavel. 

Ha roseiras e morangos; ha o aroma das tilias em 
logares discretos; os humildes são fortes, pacientes, e 
olham-nos sem comprehender os nossos prazeres. Só a 
Lisboa, que está mais perto de nós, é aggressiva na sua 
improgressividade. Bem tenho eu tentado impelli-la, fa- 
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ze-la avançar. Mas a mole é ainda inerte, e já decorre- 
ram cerca de vinte anos de mundanismos despreoccupa- 
dos! Sem curar do effeito dos meus ditos e lances, ar» 
rojados para esta caíraria, caminhamos eu e os meus, 
aioitamente, e não damos pelos insultos e vaias ; mas o 
sacrificio tem sido esteril. Theoria e exemplo esbarram 
contra a repugnante saude e virtude das mulheres gor- 
das e dos homens bestialmente sexuados. Em litteratura, 
que horror ! ainda não chegaram à furia amorosa do 
poeta d'Annunzio ; ficaram pelo Dumas e, quando muito» 
aventuraram-se ao realismo burguez de Zola. De Cicethe, 
só viram a pieguice do Werther ; na lingua ingleza, pro- 
curam apenas novelas policiaes... 

N'esta altura o cigarro cahiu-lhe dos dedos e, ao des- 
cosido e confuso das ideias, seguiu-se um somno vo- 
luptuoso. 

O creado veiu espreita-lo e, d'ahi a pouco, introduzia 
D. Manuel de Castro Daire, indicando-lhe onde seu amo 
adormecera. 

Castro Daire era o amigo intimo, o dilecto de José 
Dardo, e nenhum outro do seu grupo entrava ali com 
tal liberdade. 

D. Manuel parou em frente d'elle e mediu-o com um 
sorriso. Dardo sonhava. Na physionomia ironica, onde 
milhares de travessuras e depravações tinham aberto sul- 
cos bem concertados pelas massagens e pressões elec- 


VOLUPIA QUE SALVA 107 


tricas, lia-se sem custo um passado todo feito de pra- 
zeres frivolos e ephemeros. Não havia um unico traço por 
onde tivesse passado a dor; nenhuma contracção de- 
nunciava o habito de rasgos varonis. 

Tudo equilibrio, ligeireza de animo e uma certa ie- 
minilidade Viveza intellectual quasi fradesca. inclinado 
sobre um montão de almofadas de velludos e de broca- 
dos orientaes, o seu corpo delgado e bem feito dobrava- 
se em curvas que mal lhe definiam o sexo. 

D. Manuel continuava de pé e quasi resolvido a re- 
tirar-se, quando Pepe, despertando da lethargia que o 
abuso dos cigarros opiados já tantas vezes lhe trouxera, 
o saudou : 

— Boas tardes, Necas; ainda bem que vieste ; esiava 
tão farto de mim, que adormeci. Foi uma disposição 
acertada, esta: a dormir sahimos de nós; vamos tão 
longe, tão alem de nós mesmos! Gosto immenso da tua 
companhia, mas... se não tivesse acordado ... 

— Se é assim, eu volto depois. Parte outra vez; re- 
cebemos as tuas ordens os dois: tu e eu. 

— Não gostas de sonhar, de te excederes a ti pro- 
prio, de largar à solta, sem o control mesquinho de qual- 
quer moral, a tua imaginação creadora ? Dize, gostas ou 
não gostas ? 

— Sou pouco dado a sonhos. 

— Pois eu cada vez lhes quero mais. Com elles de- 
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Salio as tediosas avantesmas que nos rodeiam com a mo- 
notonia dos seus dizeres e intuitos; com elles, esta Lis- 
boa abominavel pode crescer em sandice e poeira ; logo 
que n'elles me refugio, não mudo ds cidade, transfiro-me 
para uma vida de encanto. 

— Deves passar a vida a dormir, meu amigo. 

— Mas tenho horror à solidão. Mesmo dormindo, 
preciso de alguem ao pé; de alguem que, pelo seu tem- 
peramento rasteiro e pesado, incredulo e frio, me não 
deixe arrebatar pelos espiritos ; de alguem que me guarde 
qual nurse, meigamente pendida sobre o berço do seu 
infante. 

— Conheço em ti tantas personalidades ! Satyrico mor: 
daz em sociedade, alegre e facil no seio dos teus ami- 
gos, um virtuose às vezes lascivo ; mas esta agora é in- 
teiramente nova para mim. Anda, apresenta-me esse se- 
nhor. Não é o philosopho mephistophelico dos paradoxos 
que tudo derruem ; é o novo excitado, o toldado pelo 
opio, que eu desejo conhecer. 

— Tu o conhecerás. Um amigo que veiu do Oriente 
trouxe-me da China dois maravilhosos cachimbos ; e é 
o de mariim encrustado de ouro, que abriu o circuito 
das minhas divagações immateriaes. 

— Era só o que te faltava: fumador de opio... que 
loucura ! 

— Que queres? Começo a estar saturado de toda esta 


VOLUPIA QUE SALVA 109 


bodega da vida; a vocês mesmo, áquelles que prefiro e 
a quem me entrego, vejo eu materializados e diminuidos, 
sempre que desperto do meu entontecimento. Só a vi- 
gilia é dura, só a vigilia é perversa. E" preciso dormir 
e peccar. Dormir para suavisar as torturas que nos acom- 
mettem ; peccar, para que o arrependimento nos salve. Só 
a contricção nos redime, disse o maior visionario histo- 
rico depois de Joanna d'Arc, e eu procuro o grande mal, 
o peccado monstruoso, para que um dia, contricto, a sal- 
vação me bafeje. po 

Começo a desinteressar-me dos prazeres da Terra, 
porque já prelibei maiores deleites fóra d'aqui. 

Nunca lhes tinha falado d'esta transposição de bar- 
reiras ; estes cigarros primeiro, e o meu cachimbo de- 
pois, me arremessaram triunphantes para alem d'ellas. 
Pois bem, meu Necas, provei o indefinido antes da morte, 
senti dentro de mim a divindade que todos cá temos 
em incubação, e não me despeço já do agente que m'o 
grangeou : o opio. 

Como n'um pequeno granulo está o Universo ! não o 
Universo material que os sentidos tentam abranger ; 
mas o Universo das existencias sem corpo, até onde os 
raros apenas conseguem transcender. 

A cara de espanto, o embevecimento de D. Manuel de 
Castro Daire, principiavam a contrafazer um ar de desgos- 
to. Teria enlouquecido o seu Pepe? ou estaria sob a 
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acção do narcotico por ora fumado n'uma dosagem mini- 
ma ? De facto, aqueile não era o seu antigo companheiro, 
o dos potins escabrosos, o das blegues ineditas. Elle sem- 
pre tivera uma certa propensão para conceitos elevados, 
transcendentes, mas assim era a primeira vez que lhe 
falava. Talvez ainda estivesse a sonhar : o opio produz 
d'estes efeitos. 

E, sentando-se a seu lado, simulou sentir um forte ata- 
que de ternura para, sacudindo-o nos braços, se cer- 
tificar do seu estado. Mas qual ! Pepe estava lucído e des- 
perto e quanto dissera fora o annuncio da sua nova phases. 

Actual, do seu tempo, contemporaneo dos excitantes 
e das grandes devassidões, o seu reitio progressivo pas- 
sava dos grandes prazeres da carne para o mundo phan- 
tasmagorico dos fumadores de opio, 

— Sacudiste-me com tal força, que por pouco me não 
desmanchaste. Afilige-te a innovação ? Mudemos de as- 
sumpto. Ahi vem o Mario. Deixa-o tagarellar e não lhe 
tales nisto. 

Mario Fluctuante, rosado e fresco, rescendendo ao Lu- 
bin do seu banho, trazia um formosissimo cravo da Ca- 
lifornia na lapela. 

Após os shake-hands, Mario puxou o sacco das novi- 
dades. 

Era na verdade um typo impagavel. Dava-se com gre- 
gos e troyanos e, quando não sabia, inventava. Leve como 
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a pennugem dos gansos, passava a vida a caminhar ou 
a telephonar para as casas onde tudo se conhece da vida 
alheia. N'aquella manhã accordara inspirado. Tivera com: 
“Niquinha um largo cavaco pelo telephone, e ainda não 
havia meia hora que o demonio da Nellas o puzera ao 
facto do plano d'Octavia com os Ruderwitches. 

— Que disparate ! Octavia está a mais de seiscentas 
leguas de Lisboa, foi o que Pepe não poude conter. 

— Naturalmente communicam-se pela telephonia sem 
fios, acudiu D. Manuel. 

Mario enguliu o detalhe da informação e notou a mu- 
dança. Ali havia coisa... Necas pensava pela cabeça de 
Dardo e em tudo se sugeitava ao que elle lhe offerecia. 
Para quê insistir ? Seria irrita-los. Se Pepe estava todo 
Ruderwitche... 

Voltou atraz e abriu o sacco. 

— À Niquinha perguntou-me se era certo o que se 
dizia da paixão de uma das Bragas por mim... 

— E o que respondeste ? inquiriu D. Manuel. 

— À verdade. Até perco a serenidade só de me lem- 


brar . . . Imaginem vocês. . . metter-se commigo. .. que 
atrevimento |! ! 


— Que coisa! 

2 Credo, | 

E os tres amigos que se tinham succedido nas excla- 
mações, mostrando um após outro a sua estranheza pelo 
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desacato, quedaram-se alguns minutos calados, presos 
do mesmo silencio que vem depois da catastrophe. Por 
lim D. Manuel assentou : 

— Foi uma imprudencia que tu não deixarás impune. 
Como se por ahi não houvesse tanto animal de cobri- 
ção ! Que enjõo de menina Braga ! Qual d'ellas foi ? 

rem uLena. 

— E ainda vocês dizem que isto caminha ! A Lena 
Braga... que decepção! Nunca julguei ! Onde ella ainda 
vae!... Conseguiu enganar-me. Veiu de Paris com o 
collo e os braços à vela, os vestidos pelo joelho, cabel- 
los cortados, as ancas premidas, com o abaulado femi- 
nino quasi anullado; melhorou a encadernação, moder- 
nizou-a, mas por dentro, interiormente, está um verda- 
deiro mostrengo ! Detesto os indefinidos ; ha um fundo 
de escroguerie nos que pretendem fazer-se passar por 
aquillo que não são ; tenho uma repugnancia invencivel 
por toda a pessoa capaz d'um desvio por conveniencia. 
Ha homens, ha mulheres, que são a vergonha da nossa 
cara. 

Estas palavras de Dardo apaziguaram os nervos de 
Mario Fluctuante que, sequaz sincero de Anacreonte, 
Wilde, Heulenburg, não podia levar à paciencia o atten- 
tado de Lena ; e D. Manuel sentenciou : 

— Uma parva ! como tantas outras que temos de pôr 
a distancia. Nada de equivocos. Eu penso como o Di- 
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vino Mestre: «Quem não é por mim, é contra mim. 
Que ideia podia ella ter com esta boutade ? Estabelecer 
a contusão? preparar o equivoco? desviar-te de nós? Em 
eu a apanhando, lhe direi... 

Todas estas demonstrações de solidariedade foram 
para Mario a reposição das coisas no seu devido pé : 
e, sentindo-se de novo à vontade, livre da suspeita que 
o estouvamento de Lena lhe podia ter acarretado, todo 
se reilorou n'um gesto dé ave refeita, dizendo mansa- 
mente : 

— Saia |! que sempre apanhei um susto ! 


Por mais diligencias que Mario empregasse, a ver se 
os seus amigos lhe sollicitavam a narrativa da Con- 
dessa de Nellas, a que elle alludira, Pepe e Necas manti- 
veram a frieza apparente que desarma. Para se compôr 
perante a obstinada evasiva, que o tolhia de se espraiar 
sobre os bem fundamentados vaticinios da Condessinha 
sua amiga, Fluctuante interrogou : 

— Querem vocês ouvir a historia d'uma conversão ? 

— D'uma conversão ?'! Propaganda do opio, propa- 
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ganda religiosa, estou servido... vou d'aqui para o 
manicomio. A historia d'uma conversão, hein ? repetiu 
D. Manuel preoccupado. 

— Pois venha de lá a conversão, accedeu José Dardo. 

— Que escandalo ella tem feito na imprensa ingleza ! 
O telegrapho fez chegar aos jornaes britannicos a noti- 
cia da morte de Lord D... e um dos diarios londrinos 
de maior circulação ressuscitou a proposito de tal falle- 
cimento toda a historia que levou o mesmo Lord a ho- 
miziar-se em Italia, onde vivia ha mais de vinte annos. 
A" exposição detalhada, minuciosa, dos episodios galan- 
tes entre o Lord e o escriptor Oscar Wilde, deu a folha 
ingleza todo o relevo, e fez o romance que o caso ins- 
pira. 

Que dôce poesia n'aquelle travesseiro regado de la- 
grimas ! Que sanha brutal a dos tribunaes que con- 
demnaram o glorioso neo-hellenico, o genio de Wilde, 
à masmorra, aos trabalhos forçados, por dois annos, a 
elle, para quem os teares belgas teciam sedas especiaes, 
a elle, para quem os perfumistas arabes destilavam typos 
unicos de essencias! A morte de Lord D... linda fi- 
gura de Ephebo por quem Oscar se perdeu, pôz os jor- 
nalistas à vontade, para reconstituirem toda aquella 
aventura empolgante, desde o convivio de dois seres, 
perfeitos e perfeitamente unidos, até ao tragico enclau- 
suramento do creador da Salomé. Tudo recordou o 
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jornalista. A defeza de Paul Adam, chamando à nossa 
memoria a civilização grega com os seus costumes de 
pederastia legalizados, citando os mais nobres espiritos 
da Hellada, como confrades da victima; a propria opi- 
nião de Schopenhauer transcripta pelo mesmo Paul 
Adam, tudo veiu a publico, na febre de pormenorizar a 
paixão condemnada. E o que pensam vocês que acon- 
teceu a esse jornal depois de, durante longos dias, des- 
crever episodios de tocantes ternuras, de os documen- 
tar com cartas e escriptos authenticos, referentes ao 
caso, com depoimentos de servos e das pessoas amigas 
que circundaram os amorosos, o que pensam vocês que 
aconteceu? O jornal foi processado. 

— Pela alma do Lord? interrompeu Pepe. 

— Não; pelo proprio Lord, que se acha são e es- 
correito em Italia, onde vive desde a eclosão do tragico 
successo, como diria qualquer gazeteiro afamado. 

— Mas como poude elle accusar a gazeta londrina, 
se tudo são factos documentados, testemunhados, conhe- 
cidos urbi et orbi!? ponderou D. Manuel. 

— Convertendo-se; arranjando sacerdotes italiancs 
que attestaram o puritanismo dos seus costumes hodier- 
nos. O Lord não nega os factos. Diz apenas que são 
passados mais de vinte annos, que tem praticado uma 
vida de penitencia, que é a virtnde personificada ; pro- 
va-o com a curia romana em peso, se tanto fôr preciso, 
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e, porque considera attentatorio do seu bom nome e da 
sua respeitabilidade esse novo alarde da imprensa do: 
seu paiz, processou o jornal. 

— Ahi temos outra Lena, resumiu -com um sorriso 
D.: Manuel de Castro Daire. 

— Peor! concluiu Fluctuante. A:Lena é uma in- 
decisa, uma hesitante, uma ovelha tresmalhada que não 
sabe .em que rebanho se enfie; mas este Lord que, de-' 
pois de vinte annos, vem deteriorar, arrazar, a bella: 
creação que à luz d'um genio poude ser admirada pelo 
mundo inteiro, é um resto apodrecido da vergontea flo- 
rente e linda que tanto impressionou a ultima gloria da 
Inglaterra. | 

— Ahi está um homem que devia ter morrido. Vir 
estragar com-o prurido d'uma moral sediça, archaica, que 
cambaleia e tropeça, esbarrondada e quasi extincta, 
aquelle enlevo d'Arte e de belleza a quem Wilde deveu 
as suas paginas mais scintillantes e a-tortura horrivel 
do seu encarceramento, leva-me a dar razão a Cirano 
de Bergerac e à fabula germanicá, quando nos provam 
que envelhecer é envilecer. 

José Dardo, acompanhando o seu pensamento moço 
e estouvado, esquecera-se da propria edade. E, porque 
no seu síudio não havia espelhos, a derradeira phrase 
ficou de pé, viva -e forte, como um aphorismo biblico : 
envelhecer é envilecer. 
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' Por natural. melindre, os seus amigos não a glosa- 
“ram, e Dardo, que a lançara sem reilectir, saboreou in- 
timamente a vertigem com que elles passaram adeante. 

A luz, maunve, coada. pelos vitraux altos e esguios 
d'uma janella renascença, unica a illuminar o pequeno 
salão, punha ondulações felizes e macias no pijama de 
seda côr de rosa com que Pepe se vedava ao guloso e 
livre accesso visual dos seus inseparaveis. Elle bem 
entendia que o admiravam em espirito e fórma, e assim 
se reconciliou com aquella irreilexão irreprimivel, que 
tão gaifosamente focara a folhagem amarelecida a meio 
da sua quadra outonal. 

Ai dos que levantam em sua frente essa miseria hu- 
mana a que os annos nos reduzem ! porque nunca mais 
provarão a alegria com fundas raizes nervosas. Saturno 
ou Kali, porque teem de devorar os proprios filhos, pro- 
mettem-lhes a inconsciencia, uma venda para os eleitos 
ruinosos da sua acção deleteria. Mas, sempre que a pro- 
messa se não cumpre, a victima que recebe este trata- 
mento de excepção tem por força de ser triste no seu 
grau superior de condemnado. Faltam-lhe os estimulos 
da illusão a cobrir-lhe os cabellos que branqueiam, a avel- 
ludar a pelle que se encortiça, a encher os sulcos cuta- 
neos que se gravam fundos. Quando a illusão está morta, 
não ha Hennés nem pastas. É a alma que se fana, e o pro- 
prio riso será postiço como a gargalhada dos palhaços. 
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Esta era a dôr base, o veneno subtil que se injectara 
nas veias de José Dardo, e que, arremessando-o para 
as maiores depravações, como quem busca o atordoa- 
mento, o adaptara a uma vida sem escrupulos. Não es- 
banjara a mocidade em esturdias desconnexas ou orgias 
macabras, e por isso, ao vê-la desapparecida, podia con- 
tar embevecido com todas as energias da sua refinada 
indifferença intellectiva. 

Todos os fanatismos, todas as cegueiras, todas as 
adhesões a ideias, pessoas, factos, dormiam com a sua 
iuventude o somno invalido das vibrações inuteis. E era 
justamente porque, na hora presente, recapitulava o es- 
touvamento das suas depressões e enthusiasmos já ex- 
tinctos e sem sequencia, de tantos sentimentos e emo- 
ções, que elle se ria das revoadas com interesses cadu- 
cos e se julgava um forte. 

«Faze da tua dôr um poema e escreve-o», aconse- 
lhou o vate de lena; Dardo, como não era poeta, pe- 
gou nas lagrimas da sua voz, nos gemidos do seu co- 
ração, e afogou-os para sempre, às mãos ambas, na 
corrente caudalosa do epicurismo sadio, para onde a 
virtude christã original, amassada em dôr, renuncia e: 
cilícios, costuma olhar de soslaio, 

O mundo para elle era como um laboratorio de chi- 
mica organica, onde os micro-organismos dos seus se- 
melhantes lhe prestavam uma vez ou outra o excellente 
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serviço de-se vencer, triumphar do tédio, se realentar 
da prostração. 

A suggestão das suas palavras ia alastrando. Não eram 
só os que o escutavam que se pervertiam. A sua força 
moral vinha-lhe do desassombro com que proclamava 
o seu gosto pelo supranormal, e do sarcasmo com que 
aviltava os ridiculos proceres das barbaras legiões que 
ainda se refocilam à maneira dos quadrumanos. 

Na preparação da atrophia genesica, prégando e to- 
mando parte na cruzada contra as formulas bestiaes do 
acasalamento dos sexos oppostos, no desdem maximo 
pelas ideias dos outros tão condemnadas à morte como 
a sua mocidade fallida, José Dardo julgava-se Super- 
homem, o typo paradigmatico, para quem aspirasse a 
ser perfeito. 

— E” necessario amassar o barro do qual ao nosso 
sopro se faça o asceta. Nunca o asceta egoísta que, com 
extases religiosos e macerações, se metta a ganhar a 
Bemaventurança ; mas o asceta, cuja indiferença o 
evole sómente pela contemplação e oração que o seu 
genio ihe dicte, para as zonas immaterias do Verbo, fóra 
de toda a relatividade, para alem de todos os arranjos 
da gravitação. 

Eu quero que haja monstros de luxuria, de facil e 
immediata rendição, mas sem outra finalidade que não 
seja o desprezo e execração pela carne que súa, que se- 
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grega, que se putrifica. Não quero a lascivia como 
goso definitivo. Hei-de ensina-la como caminho para o 
resgate. Assim se beatificou uma Santa, vendo o seu 
corpo polluido pelos legionarios romanos, que n'ella ce- 
varam os seus instinctos bestiaes, emquanto deu signal 
de vida. 

A que distancia não estamos nós da animalidade ! 
Galgámos já o primeiro lanço da escada de Jacob. En- 
trámos na Babel, d'onde se escala o Infinito. Mas é pre- 
ciso attrahirmos quantos topemos capazes de nos en- 
tender. Só as grandes perversões podem apressar, pre- 
cipitar o fim. Antes da libertação das nossas almas, en- 
treguemos os corpos à esterilidade. Ha dois mil annos 
que o preceito da castidade é illudido. Illudido nos lares 
sob a vigilancia dos paes; illudido nos conventos à luz 
purissima do proprio olhar do seu Auctor. Não contra- 
riemos mais a natureza, desviemos-lhe unicamente o 
seu proposito de fecundação. Saibamos ser superiores 
ao nosso destino animal, à perpetuação da especie sem 
maior alcance do que o fabrico de gerações como a 
nossa, como todas em que a Historia baldadamente 
procura finalidade, e vocês verão como, n'esta super- 
sensibilização, se erige o novo typo humano que dará 
sentido à torpeza d'estas existencias ao desbarato. 

A castidade foi uma bella invenção nihilista. Mas fi- 
cou lettra morta este decreto para a extincção da espe- 
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cie. Sejamos castos ! bradam os phariseus de varias sei- 
tas relígiosas, e clandestinamente, furtivamente, nas do- 
bras do manto nocturno, vão-se-lhe os olhos no peccado. 
Sêde castas! gritam às virgens no leito da puberdade, 
e o mysterio hereditario mina-lhes de vicio os sonhos. 
Ha dois mil annos que a prégou Aquelle que nos disse : 
«O meu reino não é cá n'este mundo», com o fito de 
alliciar os prosélitos a estugarem o passo para irem ao 
seu encontro, e a humanidade proliféra à doida e a 
população do globo augmenta. Quanto mais o homem 
dura, mais se animaliza e propaga; é preciso acudir à 
duração da especie, tal como a encontramos. Ajudem-me 
vocês; acudamos-lhe nós todos, os dessexualizados! e 
assim, em prazeres onde a esthetica e a galanteria dia 
a dia se requintem, onde a sensualidade evite os bru- 
taes avanços para a concepção, edifiquemos a cidade 
vindoura, o quasi puro espirito, no mais activo e des- 
bragado labor da volupia. 

Ensinaram-vos a castidade e nunca a aprendestes ; 
experimentae o prazer dos Cesares e contribuireis de- 
leitosamente para a vossa divinização. 

D'este modo justificava Dardo aos seus proprios 
olhos, e aos olhos dos seus dois amigos que o escuta- 
vam, o desvio sexual de que elles não faziam segredo, 
que haviam por selecto, e que até achavam nobili- 


tante. 
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Não tinha a veleidade de se julgar comprehendido 
em todo o ligeiro apontuado dos seus conceitos, mas 
agradava-lhe que se soubesse haver por detraz dos 
seus esoterismos uma doutrina que os exalçava. 

Estas prédicas entravam no seu plano de corrupção 
moral e sexual, como substractum necessario à intelligen- 
cia d'aquelles a quem pudesse repugnar o exercicio do 
vício pelo vicio. Bem via elle que poucos ou nenhuns 
dos seus assertos eram percebidos e menos ainda assi- 
milados pela multidão ignára, mas n'isso estava justa- 
mente o seu merito victorioso. 

Para qualquer doutrina vingar, tem ella de conter 
materia indemonstravel, incomprehensivel. O espirito do 
homem carece de não attingir para acatar; se discute, 
desrespeita; tem de caminhar para os padrões imor- 
redouros do pensamento, sómente com a affectividade. 
As grandes bases de toda a crença são sempre axiomas 
transcendentes que se não esclarecem. Assim foram e 
são os dogmas de todas as religiões. Contava pois 
com fanaticos, e as coisas que dizia, alem do entendi- 
mento dos seus ouvintes, estavam já convertidas em 
fontes de convicções inabalaveis. 

Isto o orgulhava e divertia; e, sempre que alguma 
pessoa muito sua o interrogava, buscando um esclare- 
cimento concreto, as suas divagações eram semelhan- 
tes às nebrinas matinaes que o sol descondensa e 
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annulla, quando intenta decifrar n'ellas o mvsterio da 
noite que as formou. 

Os mais intelligentes da sua grey nunca rogavam à 
clarividencia do seu scepticismo já medular a lucidez 
d'um simples juizo ; attendiam-lhe as falas com devoção. 

Assim se superhumanizava o ente para quem todas 
as influencias ancestraes, a vida de familia, a educação 
e cultura, viagens. livros, Artes e suas maravilhosas 
creações, se haviam conjugado na ideia occulta de pro- 
duzir, em suprema floração, o cerebro de âmanhã. 

E elle ali estava, facil e accessivel na vida de todos 
os dias, recebendo os amigos e descendo à sociedade 
onde, guiado pelo tino da mais natural adaptação, pa- 
recia um ser cuja craveira mental podia entrar em equa- 
ção com qualquer mediocridade triumphante. Os seus 
dizeres fluiam sempre a favor dos ventos, soprassem de 
que banda fosse e viessem rijos ou debeis. Assim o 
vimos passar, da satyra contra o idyllio do Mont Esto- 
ril, para a empreza arriscada de introduzir M.me de 
Ruderwitche e a sua acolytagem entre as damas ainda 
não iniciadas da sua roda. Devagar, cautelosamente, 
mas com perseverança e boa tempera, o seu poder de 
adaptação emparelhava com o seu espirito, e rara era 
a noite em que não atracava a sua barca atafulhada de 
peixe fresco, depois de recolher a rêde qual pescador 
de almas perdidas. Para elle, M.me de Ruderwitche não 
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era uma interrogação. Como grande entendedor, alguns 
minutos o puzeram ao facto do que ella valia. Uma in- 
versoviana de destaque, da planta dos pés à ponta dos 
cabellos. Que auxiliar estupendo elle encontrara em- 
fim ! 

— Será o lobo no rebanho, proseguiu elle, pensando 
alto. Mas estas ovelhinhas não tremem nem se tresma- 
lham ... 

— (Quaes ovelhinhas ? indagou Mario. 

— Todas as nossas amiguínhas, que não sejam Bra- 
gas nem Alcobaças... Querem vocês vir âmanhã até 
cá às cinco horas? Devo ter a tomar chá commigo a Ru- 
derwitche, as Forbachs, as Castellos Reaes e todas as 
sympathias com que organizarei o nosso grupo de as- 
saltos para o carnaval. 

— Com mil vontades! correspondeu D. Manuel ao 
aprazamento para o dia seguinte. 

— E eu com mais uma. 

— Mais uma quê? 

— Vontade; ora o que havia de ser... concluiu 
Mario, boleando a cabeça, e exprimindo n'um requebro 
dengoso o desejo de sustar a insistencia: hei-de acabar 
por expurgar do meu /exicon os femininos : mais uma... 
vocês teem razão... que arrepio ! 

O crepusculo trazia a sua luz fraca e cançada até à 
tjanella do studio. Um irradiador electrico, discretamente 
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velado por precioso lenço branco de Kachemir, era a 
primeira claridade d'aquelle pequeno templo petroneano. 
N'uma grande jarra de Satsuma antiga, um sumptuoso 
ramo de lilazes brancos, vindos de Nice, venciam o 
aroma oriental que aquelle tecido exhalava ainda. As 
figuras dum Rembrandt, que Pepe pretendia fazer pas- 
sar por authentico, ressurgiam sombrias e vigorosas 
n'aquella meia obscuridade, como se tivessem dormido 
um somno secular, reparador; e os tres amigos senti- 
ram-se atravessados pelo mesmo frenetico desejo de 
não quererem outra luz, outro aroma, outro contacto, 
senão o que dos olhos ia ao encontro dos outros olhos. 

D. Manuel poz a mão direita sobre a coxa de José 
Dardo, e com um leve sorriso de bem-estar, disse bai- 
xinho : 

— Mario, vem para ao pé de nós... À porta está 
fechada ? 

— Como o calice das mandragoras em janeiro, 
garantiu Fluctuante, dirigindo-se para o amplo divan 
que tomava quasi todo aquelle lado do studio. 

Com elfeito, sobre a porta vieux chene hermetica- 
mente unida, ainda havia um reposteiro de velludo in- 
glez todo corrido ao longo d'uma galeria de ébano. 

Nenhum olhar indiscreto, curioso, os poderia es- 
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Eram oitó horas e ainda no salão de baile do pala- 
cio Dardo havia grande animação. Os lustres de crystal 
venesiano estavam accesos desde as cinco, e emquanto 
o dia acompanhou a festa, as portas envidraçadas, que 
abrem sobre jardins e pequenos bosques, conservaram- 
se semi-fechadas, para que o fulgor das luzes não se 
amortecesse ao clarão da tarde que expirava por entre 
frondosos ramos de acacias australianas e de mandra- 
goras. E depois, à medida que ao longe a saphira da 
noite se encrustava de estrellas, as mesmas portadas 
itoram sendo gradualmente abertas, e todo o salão de 
talha branca lembrava, olhado do fundo escuro das ar- 
vores, a apparição feerica d'algum aposento no castello 
submarino das sereias de Andersen. 

Dispostas em meia ellipse, nas pequenas mesas de chá 
havia candelabros protegidos por sedas de côres bizar- 
ras, e as senhoras agrupavam-se em volta das que melhor 


ligavam com o tom da sua pelle, toilettes e joiame. 
9 
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As morenas viram-se attrahidas para o verde pallido 
e diaphano das alvoradas ; as louras e brancas doudeja- 
vam como borboletas em torno d'um incendio rubro e 
de topazios gigantes. Grupos de solteirinhas, como ca- 
chos de glycinias, recebiam em cheio a luz mauve da 
predilecção de Pepe; e, momento a momento, como pé- 
talas que se desagregassem de corolas rescendentes, lá 
partiam um, dois ou tres pares de mulheres esguias a 
tangoner, toldadas pelo proprio perfume da sua pelle, 
quasi dormentes nos braços umas das outras, de vez 
em quando despertas pelo reverbero mais forte d'uma 
esmeralda cara ou d'um brilhante, conhecido pelos seus 
quilates e rara pureza azul. 

Os rapazes tambem de tempos a tempos dançavam; 
mas combinavam isso cautellosamente, não apparecesse 
alguma inexperiente a permittir-se qualquer phantasia 
para alem do justo limite do seu sexo. 

Mario Fluctuante fugia de Lena Braga como quem 
se salva d'um pesadelo ; e por todo o salão reinava um 
à vontade só possivel entre pessoas que se conhecem 
a fundo. José Dardo seleccionara, e o horror dos equi- 
vocos estava a tal ponto prevenido, que elle deixara 
vir as Bragas ao seu chá à americana, apenas para se 
rir com a atrapalhação de Mario. ; 

A orchestra, jazz-band e um orpheon, collocados em 
logar occulto, vezavam-se sem interrupção, executando 
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alguns trechos ineditos e os tangos que vão, das lan- 
gorosas ondulações dos corpos com estremecimentos 
medulares, ao desvario febril e fogoso dos sentidos. 

O cup frappé de Champagne Pommery e depois o 
Porto de 68 da Ferreirinha, aconselhado contra o ar 
cada vez mais fresco que vinha dos jardins, galvani- 
zava Os que já começavam a sentir o cansaço da folia 
e os jardins eram appetecidos mesmo pelos que, aman- 
tes da exhibição, não procuram os dark corners para os 
seus beijos conclusivos. 

Os creados não desertavam ; mettidos nas suas librés, 
estylo moderno americano, eram, pela robustez dos seus 
hombros, pelo cabellame dos pulsos e pelo azulado da 
cara, recentemente barbeada, a unica nota mascula, e 
de retinto plebeísmo. As suas casacas vermelhas salpica- 
vam de rude sangue o salão irisado de côres suaves. 
alvuras diaphanas, rebrilhos e transparencias. 

Dionysios e Apollo, o vinho e a musica, os dois ve- 
ihos companheiros da molleza e devassidão, os mais 
perfeitos agentes dos desvairamentos nervosos, que 
Pepe recrutara desde ha muito para a batalha da vida, 
intensificavam de minuto a minuto a sua obra de des- 
trambelhamento. Dentro da sua compostura, agora já 
quasi iorçada, aquella gente começava a ter o aspecto 
dos loucos que se reprimem com o fito de parecerem 
sãos. | 
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José Dardo, que pretendia mostrar a M.”e de Ruder- 
witche até onde conseguira levar a maior parte das pes- 
soas das suas relações, acompanhava de longe com o 
olhar as expressões radiantes de Benita. A inversoviana 
sentia bem, muito ao contrario do que lhe haviam dito 
sobre a monotonia e atrazo dos costumes portuguezes, 
que aquella festa era digna da sua terra. 

Uma incitação, um geito de Pepe, uma simples phrase 
ou deslocação, isolando habilmente algumas figuras ar- 
chaicas que não tivesse sido possivel eliminar na se- 
lecção, e tudo aquillo rolaria na voragem immensa do 
prazer à solta, desenfreado, embriagante e lubrico. Os 
labios, encandescidos por tantos desejos contrariados, 
subtilmente períumados pelas fructas do cup e pelos 
crayons rouges dos mais recentes retoques, os olhares 
em labareda por artes do Pommery, as narinas offegando 
palpitantes como os peitos de pequeninas aves assusta- 
das, perdiam-se na ancia de maiores deleites. Bastaria 
incendiar o rastilho, e aquelle fim de tarde ficaria cele- 
bre nos annaes das devassidões elegantes. Dardo não 
cessava de tecer a teia envolvente dentro da qual, ao 
tom magico da sua palavra, todos se entregariam a lan- 
guidos contactos e loucos arrebatamentos. 

Pepe tinha vontade de mandar retirar os creados, de 
deslocar para o parque a vertigem sensual, contagiosa 
e quente, que dava a uns a passividade lubrica das he- 
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tairas às portas dos templos gregos, e a outros, fremi- 
tos arrojados para a posse: dominadora. 

Entretanto, não faltava quem se dispersasse por ou- 
tras salas, e quem, volvendo a servir-se copiosamente 
de alimentos solidos e liquidos, se preparasse assim 
para não jantar n'esse dia. É 

Benita, tomando Valeria pelo braço, podia fazer crer 
que seguia de longe a suggestão de Pepe. 

— E se fossemos receber um pouco do ar da noite ? 
Os jardins, enquadrados nestes largos caixilhos de mo- 
gno polido, assemelham-se aos ultimos quadros de Pu- 
vis; cada-janella parece um quadro, não é verdade ? 

A Valeria, deslumbrada por tanto objecto de arte e 
quadros de auctores celebres, por que passara atravez 
dos salões e do jardim de inverno, esfogueada pela 
proximidade do vulcão em que se tranformara M.e de 
Ruderwitche, appeteceu tambem o àr da noite, d'uma 
noite sem vento, fria e revigorante; e, respondendo à 
ministra como quem abandona o seu habitual typo de 
indifferença, com a intensidade de quem pretende retra- 
çar um destino esquecido, murmurou : 

— Que bem se deve estar alem no escuro das arvo- 
res ! avistando de longe este diluvio de luzes, e as der- 
radeiras carícias com que a musica afaga e allicia para 
o extase e langor das abordagens transbordantes ! 

Mas, quando a seguir, a diplomata e a-pintora atra- 
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vessaram o jardim, tiveram o mesmo presentimento, 
Chegavam tarde ao reino da sombra e do mysterio. De 
facto, os recessos mais pittorescos e reconditos do par- 
que não estavam deshabitados. O receio de qualquer 
surpresa deteve-lhes a marcha. Iam voltar para o salão, 
quando José Dardo, que vinha no seu encalço, as en- 
caminhou para um houdoir que abria sobre o jardim e 
parque. Era um pequeno gabinete onde um esplendido 
Bechstein de concerto e uma grande ottomana de setim 
escarlate evocavam ao espirito de Pepe os deleitosos 
momentos em que tanto beijo, por elle musicado, alli se 
cruzara entre dôces figurinhas de Sévres. Nas paredes, 
umas preciosas copias de Murilo, colgaduras orientaes 
e um Turner que, mesmo nos centros lisboetas de má 
lingua, passava por authentico. Ainda havia dois ban- 
cos de' cissó, negros e hirtos no estylo severo de D. 
João V, que, estando geralmente carregados com albuns 
de auctores queridos, levavam as pessoas alli atrahidas 
a terem de se sentar na ottomana. Esta tinha uma in- 
clinação bizarra. Elevando-se gradualmente para o re- 
bordo, obrigava os que alli deitavam a collocar-se 
de joelhos erguidos e em equilibrio instavel. Perante 
a elasticidade e flacidez das molas, a muitos appetecera 
deixarem-se rolar para o fundo, sobre uma admiravel 
pelle de urso preto, luzidia e fôófa, que a cobria em parte. 

No chão, e junto à ottomana, dois tamboretes orien-. 
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taes a que se encostava uma collecção de almofadas, 
onde um pintor celebre do nosso tempo contava a his- 
toria de Hermes e Aphrodite. Perto do piano, um cache- 
pot de prata repoussé Burma, com um vaso de orchi- 
deas. No lambris de marmore que encimava o fogão, 
um pouco para a direita, como em altar-mór, o busto 
de Oscar Wilde. Até lá, ia o perfume e o mais esbelto 
ramo de lilazes, a flor preferida pelo reconstructor da 
graça hellenica. 

— Que bellas raparigas, que gentillissimos rapazes 
você reuniu no seu salão esta tarde! Até me pareceu 
que estava em Inversovia ! disse M.me de Ruderwitche, 
mal entrou no boudoir. 

E Pepe, querendo levar ao maximo a sua demons- 
tração, dirigiu-se para o piano, abriu-o, e começou a 
distribuir pelo teclado voluptuosas reminiscencias dos 
seus auctores mais dilectos. 

Benita, de pé, apoiada no braço de Valeria, trocava 
com Dardo impressões sobre o lindo chá a que vinha 
de assistir. A noite estava calma, e a luz velada do ga- 
binete não apagava os relevos viçosos e sombrios dos 
eucalyptos e pinheiros que faziam a guarda avançada 
do parque. A sua fragancia forte e sã entrava ás luia- 
das pela portada, a medir-se com o halito tenue e sub- 
til dos lilazes exoticos. | 

Orchestra, jazz-band, orpheon, tinham cessado emfim 
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de enviar os seus accordes para o salão agora quasi de- 
serto. Só as almas sentimentaes d'alguns musicos no- 
taveis suspiravam ou sorriam, chamadas a dizer do seu 
genio pelo teclado onde as mãos de Pepe se tornavam 
plumas. No silencio da noite, as notas tinham a trans- 
parencia íluida das gotas d'agua, cahindo de cascatas 
olympicas em antigas fontes povoadas de mythos e len- 
das. E fundido na sua arte predilecta, Dardo ora demo- 
rava certas phrases perigosas de alliciamento à prostra- 
ção em goso, ora tangia firme um bemol isolado que 
crescia e se alastrava na calada da noite como fulcro 
para incidencia d'outras almas distantes. 

M.me de Ruderwitche nunca ouvira Pepe e estava 
maravilhada. 

A tristeza de Valeria subia, pela escala da dôr, quasi 
até às lagrimas. O que andaria no seu espirito? Que 
ave nocturna perpassava agora por cima d'aquella ca- | 
beça, assombreando-a com a aza iniciadora d'algum in- 
fortunio ? 

Benita suppoz ser influencia da musica aquella doce 
melancholia já tão vizinha do choro. 

Mas, emquanto alli dentro a voz do Bechstein se con- 
fundia com a dos artistas e a de Benita, lá fóra, na ne- 
gridão do arvoredo, parecia andar uma dança de sylphi- 
des. Figuras claras, olhares tornados phosphorescentes 
pelo contraste com o negrume da folhagem, surgiam 
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aqui e alem, attrahidos para o mundo do som pelo 
piano de Pepe; e pouco a pouco, n'esse quadro de phan- 
tasia pagã, as personagens eram mais nitidamente re- 
cortadas pelo olhar adestrado do dono da casa. Dardo, 
interpretando aquelle desejo vago de proveniencia dis- 
tante, que se ia approximando do seu cantinho discreto, 
improvisou uns compassos dolentes que podiam servir 
para uma pantomima theatral; e as mesmas doces crea- 
turas, que ainda ha pouco desappareciam entre os ra- 
mos do arvoredo espesso, faziam agora atravez do jar- 
dim uma exhibição choreographica, reproduzindo ao 
luar de fevereiro o que uma semana antes haviam dan- 
çado no palco do S. Luiz em recita de caridade. Quan- 
do José Dardo parou, um grito de jubilo atravessou o es- 
paço ; e todas aquellas borboletas nocturnas invadiram 
o boudoir. 

M.me de Ruderwitche não se cançava de repetir: 

— Que adoravel phantasia ! Que adoravel phantasia ! 

E, largando o braço de Valeria, approximou-se de 
Maria Eulalia Castello Real para lhe dizer milhares de 
coisas agradaveis. Maria Eulalia fora a organizadora 
dos bailados no S. Luiz, cuja repetição truncada Benita 
acabava de ver n'aquelle jardim de fadas. Valeria e 
Pepe, emquanto ellas dançavam, tinham explicado à di- 
plomata a razão de toda aquella harmonia de conjuncto. 

O reboliço alli dentro começou então. Niquinha, re- 
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sudando a perversão que a cocaina lhe despertara nas 
veias, cingiu a cintura d'uma das filhas da Baroneza 
de Ovar e illustrou com ella em figurações ineditas o 
tango que Dardo estylizava dengosamente. Outras a se- 
guiram, e, sem ellas se aperceberem, o andamento ia 
sendo cada vez mais rapido. Os efiluvios do Pommery, 
as pastilhas de cocaina, a que o frescor do ar livre mo- 
derara destrambelhados impetos, recuperavam, na atmos- 
phera callida e morbidamente aromada do boudosrr, 
todo o prestigio do seu imperio. Aquillo não pararia 
mais. 

D. Manuel de Castro Daire, logo que deu pela falta 
de Pepe, tratou de o procurar. Mal chegou à porta do 
pequeno salão, onde só o piano dominava o vozeio 
alacre e confuso d'aquelle gyneceu endiabrado, fechou 
atraz de si os caixilhos de bellas chapas bisautees que 
o separavam do jardim. O ambiente foi aquecendo gra- 
dualmente, e gradualmente se afogueavam os rostos a 
caminho do imprevisto. Dardo, tocando com doçura, 
accelerava cada vez mais o compasso dos seus impro- 
visos; e, na suavissima vertigem d'aquella dança já sem 
regra, acabava de se perder a razão, de se abandonar 
o leme, para largar a todo o panno o bergantim doirado 
da phantasia, as vibrações irreprimiveis dos nervos, a 
essa outra força cosmica, tão fatal e triumphante como 
a attracção universal, que n'ella está comprehendida e 
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purificada, vencedora da Ideia, do raciocinio, imperativa, 
despota: a attracção das mucosas excitadas, o Amor. 

Feliz de quem não conhece o imperio irresistivel do 
desejo ! de quem, na placida carencia de temperamento, 
pode conservar o frio e reparado control da razão 
dominadora! Mas não estava alli ninguem d'este jaez, 
e se alguem houvesse proximo d'essa zona neutra, vi- 
zinha da indifferença sexual, esse alguem teria desper- 
tado pelos perfumes, musica, alcool e excitantes. 

Se assim não fosse, se a tudo houvesse resistido, 
então fôra o caso de se ajoelhar, de se unirem os la- 
bios em prece, porque esse alguem estaria morto. 

A excitabilidade de D. Manuel foi logo posta à prova, 
perante aquelle quadro de goso e dissolução. A um 
signal de Pepe que queria dizer: instiga-as, alvoroça- 
as, sacode-as! Necas tratou de atordoar ainda mais 
aquella juventude deslumbrada com o seu proprio apro- 
veitamento. Começou então a agarrar os pares, e entre 
risadas estrepitosas, a atira-los para as valentes molas 
da ottomana escarlate. Ellas cahiam, desequilibravam-se, 
tombando em attitudes imprevistas umas sobre as ou- 
tras; mas aquelle roçagar de sedas e de carnes que se 
entrechocavam fechava-se em saborosissimos apegos, 
impossiveis de desagregar. Era a allucinação: geral que 
só termina, quando a bruma d'um repouso feliz cahe 
sobre as palpebras ainda palpitantes, velando o hori- 
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zonte, onde os orgãos se abatem na mais remansosa 
prostração. É 

Aquillo já não era d'ellas. O poder formidavel d'uma 
ascendencia que se gastara em molleza e doces praze- 
res, voltava a toda a brida, sob o acicate dos excitan- 
tes. Os paes, os avós, todos os estigmas hereditarios, 
ainda horas antes em lethargo n'aquellas medulas e ce- 
rebros, chegavam espavoridos, vinham estabelecer o 
seu reino, o seu dominio. Quanto as mysteriosas alco- 
vas de ha mais d'um seculo poderiam contar de arrou- 
bos amorosos, de depravações e vicio, crepitava agora 
em tão angelicos corpos! O seu instincto sexual, refi- 
nado em- antigos habitos de luxuria, contrahidos, avi- 
gorados, desde remotas existencias, verificava orgulhoso 
a elicacia da sua transmissão. Nenhuma d'aquellas crea- 
turinhas seria capaz de lhe esboçar um simples gesto 
de resistencia, quando elle lhe dictasse a ultima rendi- 
ção. 

A doçura maxima da vida, o derradeiro espasmo 
convulsivo, arranco ultimo d'uma embriaguez que desa- 
fia a morte, e que em brando gemido tantas vezes a 
appetece, ia chegar deliciosa. 

Dardo gritou então, nervosamente : 

— À nudez! A nudez! 

E como:movida por mola occulta, Niquinha, a des- 
trambelhada Niquinha, correu para Maria da Pureza, 
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uma das Ovares, a mais linda de todas ellas, e rema- 
tou a sua falta de compostura, rasgando com violencia 
a tuniça de seda branca e todas as vestes da mais for- 
mosa mulher de Portugal. 

Desde esse momento, a loucura quebrou as frageis 
algemas em que um resto de pudor mal a retinha, 

Aquelle maravilhoso corpo offuscava todos os olha- 
res. Era uma grega, d'essas que passavam ao claro sol 
da Attica, junto aos ribeiros harmoniosos, com a belleza 
provocante no rosto e a amphora na ilharga, afastando 
ainda mais, pelo airoso desvio do braço, os dois po- 
mos nacarados, tentação suprema, estimulos de rugidos 
e desacatos; era a Phrynea de Praxiteles. 

Niquinha, desvairada, quiz, como a onda que vae à 
praia humedece-la com a espuma alvinitente da sua an- 
ciedade e eiervescencia, beija-la e sorve-la na ressaca 
violenta da captação dos seus braços; mas esse mesmo 
fremito nervoso percorrera a columna vertebral das ou- 
tras companheiras de orgia. Maria da Pureza era o cor- 
deiro entre os lobos, a borreguinha fresca e lasciva, 
resfolegando primavera por- todos os póros, em covil 
de pantheras. Os olhares devoravam-n'a. 

- D. Manuel, voltando as costas discretamente, para 
que a licença campeasse à vontade, entretinha-se, pro: 
curando focar no monoculo as imagens, cuja visão: di- 
recta evitara, e Maria da Pureza, sem se desconcertar, 
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no desafio impudico de verdadeira mulher romana, 
conscia da suprema belleza das suas formas, certa de 
que o seu corpo era a maior realização de Arte na 
hora augusta da sua puberdade, entendeu que se não 
devia furtar à exhibição. 

De resto, o que encobria o trajar das outras? o que 
velavam aquellas sedas? talvez o que fosse mysterio- 
samente imperfeito, desgracioso e tosco. N'ella, não; 
nella tudo entoava o hymno auroral com que a eterna 
esculptora, a Natureza, lhe divinizara as linhas e re- 
quebros. Orgulhosa e forte, não tentou escapar-se nem 
se retrahiu; antes, serena no meio da surpresa geral, 
desviou Niquinha n'um gesto brando de soberania, re- 
geitou uma linda capa em que Maria Eulalia ia envol- 
ve-la, para marcar, com hesitação gracil de debutante, 
os passos d'uma dança que lhe haviam ensinado em 
Londres: — o bailado da Salomé. 

Dardo conheceu-o logo aos primeiros ritmos d'aquelle 
gesto avelludado e, como virtuose admiravel, acompa- 
nhou-o de cór, sem haver ali a partitura de Strauss, 
que tantos e authenticos monos se teem mettido a in- 
terpretar pelos palcos. 

Todos os olhares estavam como que magnetizados e 
absortos no episodio de belleza em plena realização, que 
Maria da Pureza, esbelta e anguinosa, morena, de per- 
fil semita, recompunha meticulosamente. 
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À assistencia, deslumbrada e ciosa, não perdia um só 
movimento, uma unica expressão. À Arte, unica força 
eternizante do nosso genio, abalava com aquelles espi- 
ritos para fóra dos limites humanos. E Maria da Pureza 
idealizava, perante aquelle grupo allucinado, a mesma 
provocação sensual com que a filha de Herodiades le- 
vara o Tetrarcha, ebrio e lascivo, como as que alli se en- 
contravam, a ceder-lhe a cabeça revolucionaria do pro- 
pheta. 

O bailado proseguia, e as respirações continham-se, 
embora fosse alta e olfegante a oscilação e ariar dos 
seios. Cada passo, ligeiro e prompto para o sacrifício, 
cada estylização de simulada fuga em concentrado re- 
cuo, o geito das mãos quaes tulipas soltas ao vento do 
deserto, outras vezes torcendo-se como garras aduncas 
que procurassem em sonhos a presa bemdita; o movi- 
mento das ancas, ora dando de ilhargas roliças e rijas, 
ora esquivando-se em esgares tentadores à cubiça d'um 
monstro; os carbunculos dos olhos incendiados como 
os dos dragões, um instante febris, faiscantes, para logo 
a seguir, descidas as palpebras mansamente, projecta- 
rem voluptuosas a sombra agonizante do seu revira- 
mento ; ardentes, quando o desejo crescia; quebrados € 
tanguidos ao annuncio d'um desmaio; a boca, corola 
virgem donde uma abelha rubra sahia às vezes a pou-. 
sar nos labios; os cabellos revoltos na caprichosa de- 
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sordem de quem por fim enlouquece, ondeados e negros 
como as serpentes da Libia... tudo conseguia a feição 
mais adequada, tudo lucidamente collaborava com exu- 
berancia e ritmo e rasgos, no descriptivo de Strauss. 

Corria, lançava-se na perseguição d'uma esperança 
leda e imaginaria, e todos os labios se distendiam ; con- 
torcia-se, preparando um arranco de persuasão, e não ha- 
veria quem se não submetesse de subito à sua vontade. 

Era a floração suprema da especie, para quem toda 
a creação se esmera; o animal das selvas com as suas 
fourrures macias; as aves com o garridismo das suas 
pennas, verdadeiras pinceladas de sol; as flores com o 
seu convívio e essencia; a fina pedraria dos abysmos, 
as lãs, os linhos, as sedas... era emfim o unico ser 
bello do Universo — a Mulher ! 

Typo astral, forte de luz e de entendimento ! Era elle, 
a sempiterna perfeição, tantas vezes reencarnado e de- 
pois livre, o que animou Cleopatra, Messalina, Joanna 
d'Arc, Cordelia — o espirito feminino! E aos ultimos 
accordes dos seus passos lentos, arrastados e sentidos, 
onde o remorso já começava a aflorar, como um sorriso 
de virgem impetrando perdão, o nervosismo de todas as 
que tinham acompanhado o desenvolvimento d'aquelle 
quadro era tal, que d'ella se abeiraram aturdidas, con- 
fusas, sem acharem direcção, destino, para o seu ex- 
tasiamento e perdição. 


VOLUPIA QUE SALVA 145 


Foi então que D. Manuel, estendendo os braços por 
sobre os hombros de Pepe que continuava ao piano, o 
deteve, segurando-lhe as mãos. A scena de derretimento 
era chegada ao extremo. Havia expressões de supplica e 
de ameaça tragica contra a resistencia. Dardo mediu o 
momento e, ao mesmo tempo que D. Manuel pondo a 
mão no interruptor decretava as trevas, o artista, o 
philosopho ou a encarnação do proprio demonio, to- 
mado d'uma convulsão estranha, embriagado com tudo 
quanto compuzera e vira, perdido pela cocaina que es- 
tivera mascando, n'um olhar de louco e de febre, gri- 
tava : 

— Depravemo-nos! Depravemo-nos ! 

As trevas foram-se depois descondensando um pouco 
à luz do luar e das estrellas que, lá de cima, curiosas 
e lindas, espreitavam atravez do crystal da porta o vivo 
quadro de prazer nocturno, que alli por dentro recor- 
dava Lesbos. 


N'aquella mesma noite muito tiveram de esperar pela 


Condessa de Nellas, no palacete da rua da Emenda, 
10 
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os seus amigos de trazer por casa. Os quatro que ali 
se encontravam começavam a estar surpresos pela de- 
mora, quando finalmente se fez ouvir a buzina tão sua 
conhecida. Era o Renault da Condessa que chegava. 
Nellas trazia comsigo Niquinha e Mario. 

A Condessa entregou a capa à creada de quarto que 
lhe veiu ao encontro e, sem mais preambulos, entrou na 
sala onde os rapazes a aguardavam. Mario ficou contra- 
riadissimo ao ver alli aquelles comparsas, que decerto 
impediriam Niquinha de acabar a revelação completa e 
minuciosa do que vinha de se passar no bondoir de Pepe. 

N'esta narração apparecia ella muito favorecida, e os 
seus desmandos e aturdimentos não se mostravam cu 
surgiam decepados. 

«Que maçada !» pensou elle, o bom do Mario, mal 
os viu; e, ao cumprimenta-los, a sua aitabilidade periphe- 
rica não logrou desvanecer o humor azedo que a cada 
expressão ameaçava explodir. 

Os quatro eram os talheres fixos da Condessa. Ce- 
rebralmente vasia, necessitava de não estar só, durante | 
a noite nem à mesa de jantar, e muito lhe agradaria 
tambem não padecer a solidão no leito. Esta porem era 
mais difficil de quebrar. A Condessa de Nellas, desarreada 
e estendida, mesmo em leito de espuma que fosse, em 
cama de plumas ou em nebrina de alvorada, seria sem- 
pre mucilagem informe, primordial. 
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De dois d'aquelles seus convivas, fidalgotes agrada- 
veis, um vincando pastosamente as suas aifirmações, 
o outro leve e facêto, apesar do estudo aturado de 
obscenidades para divertir a Condessa, nada podia vir 
de mal ao descriptivo de Niquinha; mas dos outros 
dois ...? Como pegariam elles no episodio, que voltas 
lhe dariam, se o alcançassem n'aquelle quasi em fla- 
grante? Foi isto o que ocorreu aos três recem-chega- 
dos; e assim estancou Niquinha, com o tacito consenti- 
mento dos companheiros do Renault, a revelação da inol- 
vidavel scena tão recente, e mais fresca ainda na sua 
carne do que na memoria que tanto lhe falhava. 

-— (Que quisilia, a tua tia ter sempre aqui pessoas que 
fundamentalmente se não sabe quem são ! segredou 
Mario a Niquinha, chegando-se com ella para um piano 
velho que, como os livros n'aquella casa, nunca se 
abria. 

Niquinha tinha um ar fatigado; à sua irritabikidade 
de ha pouco, conseguida atravez de tantos agentes mor- 
bidos e prohibidos, seguia-se o natural torpor de espi- 
rito, o embotamento da energia que se usou em ex- 
cesso. A sombra d'uns canteirinhos de violetas, he- 
micyclo inferior em volta dos olhos, vencia-lhe o 
crayon noir. As palpebras ora descahiam lassamente 
como quem cede ao esgottamento, ora luctavam por se 


recompor d'um grande abalo, e em toda a sua iigura 
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havia o amollecimento proprio dos corpos accidental- 
mente depauperados. Fatigata sed non satiata, seria a 
legenda que lhs conviria n'aquella hora. E Mario, a 
quem um mal disfarçado ressentimento, por não ter as- 
sistido ao bailado e ao que se lhe succedera, levava a 
tudo querer descobrir, insistia com a sobrinha da Con- 
dessa pela conclusão da narrativa encetada no auto. 

— las no começo da dança da Salomé ... Vocês es- 
tavam em extase perante a formosura incomparavel de 
Maria da Pureza Ovar... E a Ruderwitche? 

Elle bem percebia que era ocasião de lhe apanhar 
qualquer detalhe compromettedor. Passado este momento 
e reganho o equilibrio, attenuado o effeito da cocaina e 
do Pommery, a vida d'aquelles nervos entraria na nor- 
malidade, e a disposição para a loquela fechar-se-hia 
cautellosamente, como bicho de conta perseguido. Mas 
a Condessa levantou-se e com ella todos se dirigiram 
para a mesa. Mario mediu todo o abysmo d'aquella ar-. 
rastada refeição, quee m nada o interessava, e blagueou : 

-— Somos sete, Condessinha. Sete é o numero Tati- 
dico dos theosophistas. Sete são os peccados mortaes, 
Sete são os dias da semana. De sete os grupos estellares 
cuja apparição traz infortunio. Sete, diz Ribot, o numero 
que todos escolhem, quando se lhes pede um algarismo 
entre um e dez, por ser um numero de suggestão des- 
graçada ... Odeio o sete e seus multiplos. Sete annos, 
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queda de dentes ; quatorze, puberdade ; vinte e um, maio- 
ridade ... Hei-de escrever um livro, estudando o papel! 
do 7 na vida da humanidade. Sete o numero de galli- 
nhas dadas a um gallo, sete as esposas negras dos che- 
fes gentios... 

A Condessa de Nellas caminhando : 

— À sôpa arrefece. 

— Boas noites, Condessinha. 

— Que têlha ! 

Mario já não a ouviu; abalara acossado pelo perigo 
d'um mau jantar e d'uma companhia estopante. «Pobre 
Niquinha |» revia elle pelo caminho : «que trambulhão 
brutal! D'um trecho de Jerusalem ressuscitada para as 
sopas da tia Nellas !» 

E era tanto assim, que ella teve vontade de pretex- 
tar qualquer indisposição e retirar-se; mas o gesto, evi- 
dentemente sem relevo, teria o tom de birrinha infantil 
de soubrette amuada. Assistiu por isso ao jantar que 
correu monotono apesar das historietas picarescas do. 
mais novo dos fidalgotes. Os dois do regimen regista- 
vam-nas e vincavam-nas o melhor que podiam para as 
repetir no Gremio, onde tentavam fazer-se passar por 
pessoas da sociedade. 

A Condessa fallou snobmente do chá dos Dardos: 

— Uma festa como se não faz melhor em parte al- 
guma. Alem da casa, que é sem duvida a primeira de 
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Lisboa, cheia de preciosidades e de authenticas obras 
d'arte, que proiusão de luzes, de perfumes e de sons! 
Tres musicas : orquestra, 1azz-band e orpheon. 

— E o serviço ? indagou um dos republicanos com 
um vago e remoto olhar de sedição. 

— Esplendido e permanente. 

— Por isso Niquinha não come, annotou o mais bre- 
teiro dos convivas. 

Com effeito no rosto d'aquelle esgraveto sem escru- 
pulos, digna sacerdotisa do templo de Dardo, presídio 
d'uma alma, onde a normalidade era a excitação rebus- 
cada no prohibido, nas drogas perigosas, Ífluia um ver- 
dadeiro caudal de tedio, e o fastio era quasi uma nau- 
sea perante aquelle jantar burguez. 

O cozinheiro abusava do valente estomago da Con- 
dessa. Que mechanismo, e que succos gastricos corrosi- 
vos como a lava dos vulcões! À erosão produzida nos 
“alimentos era quasi momentanea. Nem um papo de aves-. 
truz lhe ganhava, e é facto que estes passarões ingerem 
calhaus como auxiliares às suas funcções digestivas. O 
carneiro, infalivel todos os dias ao jantar, vinha al- 
gumas vezes em fZravesti, desempenhando o papel de 
vitella. Era porco às quartas feiras, e apparecia investido 
na alta cathegoria de peito de perú pelo natal e no do- 
mingo de Paschoa. /e te connais, beau masque ! disse- 
lhe José Dardo uma das vezes em que o mofino se fazia 
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passar por ganso. E o repolho seguia este nobre exem- 
plo. Era lombarda em chou croite, e até como couve 
flor au gratin tinha a velleidade de se impingir. 

Todas estas transiigurações culinarias tinham o aco- 
lhimento benevolo da Condessa, cujas visceras potentes 
e submissas tudo derretiam, conservando-lhe a bôa dis- 
posição, que só é possivel com digestões faceis e succo- 
lentas. E ia a caminho dos setenta, a Condessa ! 

Depois de jantar Mario telephonou. Offerecia-se para 
ir buscar Niquinha na sua Délage e leva-la a casa. 

Niquinha acceitou e agradeceu, mas havia de ser 
immediatamente ; sentia-se atolada em ignominia e repô- 
lho até aos gorgomillos. 

— Que jantar! que parvos! que gaucherie ! Imagina 
que até pediram palitos ! 

— Ah! Corro a salvar-te ! gritou Mario, pondo o aus- 
cultador no descanço e partindo. 

Sahiu radioso. Era impossivel que a sua grande amiga, 
aquella camaradona ideal, lhe não dissesse a verdade so- 
bre o progresso das relações entre M."º de Ruderwitche 
e Valeria Prado, e para onde ellas tendiam. Vendo-se 
interessado no romance de Octavia, pretendia a todo o 
custo lobrigar um flirt, com que pudesse exacerbar a 
ausente. Daria a Délage, a pelliça, o seu Lulu, pela 
certeza de que Valeria e a ministra se entendiam ; 
mas nunca desvendaria esse commercio amoroso, em- 
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quanto elle estivesse no periodo inconsistente d'uma 
aventura. Appetecia-o bem consolidado, e só, quando o 
beguin lhe parecesse firme, de quasi impossivel re- 
moção, quando n'ellas existisse o sentimento que se 
torna obsessão doentia, indesviavel, é que elle escreve- 
ria para Inversovia. O veneno da delação só deveria ap- 
parecer, quando o estado de adeantamento do novo 
afecto estivesse convertido para Octavia na irresistivel 
força do destino que já se não pode illudir nem contrariar, 
numa barreira intransponível, erguida entre ella e a sua 
Valeria. 

Por isso suspirava aquelle ephebo, mas Niquinha não o 
poude soccorrer na torva necessidade d'aquella ejaculação 
venenosa. Devia dizer-lhe só a verdade e servir-lhe os 
seus designios com dados falsos seria antegorar a in- 
triga ainda não começada. 

De facto ella nada vira que lhe assegurasse uma in- 
clinação definitiva, a doce calentura que se prolonga 
ou certa fogosidade perduravel. «Nada de definitivo; 
nenhuma promessa de fixação, de intransigencia, de ex- 
clusivismo ; e sem exclusivismo, sem zelo brutal, não ha 
affeição digna de reparo; ha curtos episodios de lucta 
para a victoria, breves conjuncções dos sentidos, que pas- 
sam sem deixar vestígios», resumiu Niquinha. 

Mario entristeceu. 

«Mas porque não dizer tudo ?» pensou Niquinha. 
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E então descreveu o louco interesse que lera nos. 
olhos sedentos e nos labios quasi gomosos de Benita, 
quando Maria da Pureza fulgurara nua ao seu gesto 
phrenetico e impaciente. 

— Com Maria da Pureza ! ? repetiu Mario surprehen- 
dido, em tom de interrogação. Essa é artista, mas ainda 
está no periodo de transição ; ainda é um typo indefi- 
nido. d'esses que Pepe abomina. 

— À Ruderwitche a fará definir, sentenciou a sobri- 
nha da Nellas, como se fizesse uma prophecia. 

«Terá a gloria da iniciação», pensou Mario descon- 
tente. | 

Nisto o auto chegou à porta de Niquinha ; Mario 
apeou-se, bateu, e mal a sua amiga entrou, disse ao 
chaujffeur que seguisse para casa, porque elle iria a pé. 
De facto precisava de ar, de muito ar e de exercicio. 

Enervado, desceu a avenida monologando : 

— A Maria da Pureza ! Será possivel? Que direito 
tem esta creaturinha a atravessar-se no romance feito 
de ciume e conveniencia, dentro do qual eu vi desvai- 
radas as figuras de Octavia e Valeria, e em que é ab- 
solutamente necessario a entrada de Benita ? Nada ! 
Urge precipitar os acontecimentos. 

Por muito grande que fosse o obstaculo, erguido con- 
tra o plano de intriga pela presumida dispersão de Be- 
nita, e por mais que esta se tivesse deixado impres- 
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sionar com a figura esculptural de Maria da Pureza, 
Mario não era pessoa para longos desanimos. 

Ao seu espirito versatil, malevolo, depressa afiluiu 
então a ideia de prevenir Octavia, antes que a Ruderwit- 
che se desviasse para a Maria Ovar; emquanto pu- 
desse armar com fundamento à Terocidade do ciume pe- 
ninsular... | 

Estugou o passo. Seria sob aquelle nervosismo, em 
que tinha ainda presente o olhar quente e cubiçoso da 
ministra procurando o de Valeria, que elle escreveria 
para Inversovia. Era preciso aproveitar este fundamento. 

A” uma hora da noite ainda elle estava escrevendo. 
Contava tudo: «a permanente intimidade de Valeria e 
Benita . . . como appareciam sempre juntas ... o que se 
dizia à bocca cheia em toda a Lisboa... que já alguem 
surprehendera beijos, donde a castidade abalara espavo- 
rida ... que ella deveria ter pessoas amigas e de con- 
fiança em Lisboa ... que escrevesse, que pedisse infor-. 
mações ... 

Esta delação, embora anonima, levaria o veneno bas- 
tante para inquinar de suspeita a ausente e lhe sugge- 
rir o desejo de averiguar. D'esse inquerito sabia Mario 
que brotaria a evidencia completa sobre o Jlirt de ca- 
racter escandaloso, que tornava ridicula aquella paixão 
ao longe. 

Urgia intervir, antes que um possivel arrefecimento 
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ou desvio negassem causalidade à sanha tempestuosa 
do ciume meridional. 

A carta seguiu, e Mario adormeceu satisfeito com a. 
sua consciencia, como os negros do interland africano, 
após o dia em que roubaram ao branco a sua melhor 
vitella. 
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A's nove horas da manhã já o automovel da legação 
da Sapholandia, com a sua ministra, estava à porta de 
Valeria Prado. Benita ia ver Cintra e convidara a pin- 
tora para alli almoçar com ella. 

lam tão felizes, que nem aquella estrada abysmosa, 
onde as covas ameaçam os eixos dos carros € os rins 
dos seus tripulantes, as mal-humorava. 

Subiram à Pena, e depois de visitarem o palacio, 
onde se vê, alinhado e protegido por cordões desbota- 
dos, o resto do mobilario banal e burguez que fez o 
conforto facil e barato dos nossos ultimos reis, desce- 
ram com desconsolo nas almas para os verdejantes 
bosques, para aquella mata, onde a agua canta por to- 
dos os recessos. Procuraram um logar discreto, um re- 
condito fundo de arvores seculares, entre pedras de gru- 
tas e avencas leves como arachnideas teias. Uma vez 
alli sentadas, a poesia d'aquelles corações ruflantes per- 
corria o relevo da ironde acariciada pelo sol dos pri- 
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meiros dias de março, estremecimento voluptuoso d 
primavera, e expandia-se muda em vibrações nervosas 
que se communicavam. Na verdade, para que falar ? para 
que tuntar sons articulados à voz intima, bravia, impe- 
tuosa que, incorporando-se na curva e rithmo da Na- 
tureza, a transcendia e supersensibilisava ? Vivia-lhes 
no espirito a certeza de que esta confissão tacita era 
qualquer coisa a dilatar-se para alem dos corpos, para 
alem de toda a forma; e a visão mutua, e o mutuo 
tanger das mãos, unindo-as, dizia-lhes que os seus la- 
bios tendiam para o encanto immaterial que se inicia 
num beijo. 

Podiam não se beijar, que a adoração não deixaria 
de se evolar d'aquellas almas livres, como o supremo 
typo de fé se evola da oração. Alli se fixaram horas em 
extase; e quando mais tarde, perto do Castello dos Mou- 
ros, os braços se deram, apertando-se para caberem no 
subterraneo estreito que ninguem sabe onde vae dar, 
Benita não a cingiu com a ancia brutal que a sensua- 
lidade promove, reviu-a sim, como quem retoca um so-. 
nho maravilhoso e querido. 

O dia avançava. O inverno, pouco chuvoso n'aquelle 
anno, trazia na sua bagagem aquella quinzena de março, 
verdadeiramente estival. O ceu estava claro como ra- 
ramente se vê em Cintra. O Oceano recolhera ou des- 
locara as suas brumas para longinquas paragens. Alli, as 
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suas aguas eram de amethista como a sombra da mon- 
tanha ; e pela atmosphera andavam já os efiluvios que a 
deusa espalha por entre o florir das amendoeiras. Va- 
leria queria mostrar-lhe todos os recantos que lhe da- 
vam vontade de acariciar o seu pincel, mas Benita de- 
sejava ver Monserrate ainda antes do almoço. 

A visita a esta propriedade, tão querida de Lord By- 
ron, cheia de invocações historicas e de retabulos artis- 
ticos, foi rapida e quasi de touristes profissionaes. Só 
lhes faltou irem munidas do Baedeker e seguirem-no 
à risca. Almoçaram no Costa, e passaram o resto do 
dia no palacio mourisco, onde Afonso VI primeiro, e 
uma princeza de Saboya depois, provaram no isola- 
mente da sua dor as primeiras melancholias da demen- 
cia. Pobre rainha ! que requinte de galanteria no re- 
gadorzinho com que reirescava as ilores descoradas 
d'aquelle velho tapete, que ainda lá está, a recordar a 
simplicidade por onde, nas pessoas bem raçadas, a pa- 
ralysia nervosa começa! Para a grande alma de Valeria, 
as flores sumidas e tantas vezes pisadas da carpet até 
aroma tinham. Valeria conhecia a historia d'aquella 
grande senhora, e poude conta-la a Benita de forma tão 
impressionante, que a deixou apprehensiva. 

Que rainha ella foi ! que grandeza se apagara alli so- 
bre aquelle lagedo vetusto e lendario ! 


Uma suave melancholia invadiu aquellas duas almas 
H 
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irmanadas ha dias. A demencia, que lá se isolara entre 
as paredes austeras d'um palacio real, recordada por 
Valeria, feita a historia sentida dos seus ultimos tem- 
pos, sensibilizara tanto Benita, que esta propoz a 
retirada. Voltaram por Cascaes. Durante o caminho, em- 
quanto o auto corria ao longo da costa do Oceano, Va- 
leria falou da bella figura da Senhora D. Maria Pia, do 
seu feitio perdulario, da sua caridade sem afiectação, da 
sympathia arrancada por ella ao coração do povo. Nin- 
guem vestia melhor em Portugal... E reproduzia epi- 
sodios da sua munificencia, que ainda por ahi andam 
de bocca em bocca. 

Foram ao chá do Strangers no Mont Estoril, onde 
lhes appareceu Mario Fluctuante, que aos sabbados para 
lá ia habitualmente com alguns amigos. 

Mal previra elle tal encontro; e tão agradado ficou, . 
que não poude conter uma alegria immensa. 

— Ao ve-las, vieram-me à memoria aquelles sober-. 
bissimos dias, no começo do inverno, que você aqui 
passou com Octavia... 

Era a Valeria que elle dirigia o balsamo d'esta remi- 
niscencia que tinha por fim intensificar em M.me de 
Ruderwitche, por um ciume galante, a sympathia que 
era forçoso aguentar até ao regresso da Rodrigues Saave- 
dra. 


— Estiveram aqui as duas ? perguntou Benita. 
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— Quinze deliciosos dias, respondeu a pintora. 

— Como Othelo e Desdemona na ilha de Chypre, 
rodeadas da mesma tagarelice invejosa, accrescentou 
Mario. 

— Pela qual nós não davamos sequer, disse Valeria 
indifferente. 

— Na verdade nada ha que mais impressione os ou- 
tros, nem pinça que mais espevite o pavio da inveja, do 
que a felicidade amorosa. Todos conspiram, fervilham 
e se intromettem, até conseguirem a derrocada, a dis- 
persão de todos os materiaes com que se construiu a 
mutua, fascinante e ideal paixão. 

Deve ter sido muito perseguida a vossa felicidade. 
Toda a sociedade teve os olhos em vocês, quando aqui 
estiveram. Eu mesmo, confessou Mario, as olhei como 
os torturados olham para as pessoas felizes. E' tão rara 
a fusão harmoniosa de dois seres ! 

Mario calou-se, e dos seus olhos vivos e velhaquis- 
simos saltavam chispas que pareciam querer levar à 
labareda o fogo encoberto do coração da ministra. 

— Que bellos dias terão sido ! repetiu Benita, con- 
sultando a expressão da pintora. E esta, como evo- 
cando as melhores tardes de ha mezes, dilatou a vista 
sobre o Oceano que da varanda do club se seguia à cú- 
pula das palmeiras, e fixou a memoria na tarde do 
raio verde. À permanencia breve n'esse momento 
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deleitoso deu-lhe um tal desdobramento de volupia a 
todas as articulações e ao proprio sorriso, que a se- 
nhora de Ruderwitche poude reconstituir, com o auxi- 
lio de certos fragmentos, fornecidos por Mario na con- 
versação, a maior parte do grande idyllio vizinho do 
mar. | 

Aquelle quadro, que ella vira no atelier de Valeria, 
seria talvez a figuração d'um beijo mystico n'aquelie fa- 
tal occaso. 

Que secreto encanto haveria na pintora, para alem do 
qual Octavia tinha provado a verdadeira vida ? Não 
era só o talento, a belleza physica, a graça feminina com 
um certo tom de varonilidade à mistura ; alguma coisa 
mais se escondia dentro d'aquelle orgão de sonoras 
melodias. Uma curiosidade carregada de interrogações 
agudas, e do enervamento que sofire com delongas, 
usurpava toda a serenidade à diplomata. Mario reparou, 
e convenceu-se de que ia ajustando boas contas com 
os futuros embates alli chocados n'aquelle chá banal. 

Qual seria a seducção maxima d'aquella artista que 
gerara a paixão dominante de Octavia ? Isto se creou 
no espirito ardente de Benita, e lá cresceu, até não 
acertar com outra preoccupação. Desde aquella tarde 
Valeria começou a ser o poderoso enigma que Mme 
de Ruderwitche não largaria mais sem o decifrar. 

«(Qual o secreto encanto ?» repetia Benita mental- 


a Drs “Ai a Si a 


VOLUPIA QUE SALVA 165 


mente, até que esta pergunta se tornou uma obsessão. 
N'elia estava sem dosagem, em toda a virulencia, a po- 
ção corrosiva que torna impossivel o reequilibrio men- 
tal dos entoxicados. 

M.me de Ruderwitche estava realmente entoxicada, 
e Mario que não perdia um halito, um estremecimento, 
d'aquelle universo humano, a inversoviana, sentiu um 
formigueiro de satisiação a percorrer-lhe a columna 
vertebral, depois de lhe haver começado nos calcanha- 
res. O rapaz estalava de jubilo, e as duas senhoras, sem 
o comprehenderem, admiravam a sua exuberancia de 
alegria. Na vehemencia do seu contentamento, não 
soube, não quiz conter-se e, para denunciar o secreto 
encanto, alludiu a uma força mysteriosa de ternura, a 
um tal grau de enternecida iusão até às lagrimas, até 
ao choro convulsivo, terminal, que Valeria, ruborizada e 
impetrativa, apenas achou estas phrases para o inter- 
romper : 

— Você é pavoroso ! Você é de tremer ! 

Momentos depois, as duas amigas levantaram-se e, 
tendo consentido que Mario lhes offerecesse aquelle 
chá, desceram a ampla escadaria do Stranger's. Fluctuan- 
te acompanhou-as até ao carro e, vendo-as partir, não 
lhe restou a minima duvida de que a sua carta seguira 
a tempo. 

Ao chegarem a Lisboa, Valeria, sentindo-se fatigada 
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de todo aquelle dia de luz forte e de fortes emoções, 
pediu à companheira que a levasse a casa. 


Quando o auto entrou no pateo da legação, o secre- 
tario japonez da ministra correu para a portinhola que 
abriu phreneticamente e preveniu-a de que seu marido 
a esperava. | 

De facto o senhor de Ruderwitche aguardava-a n um 
pequeno salão vermelho onde, já de smoking para o 
jantar, lhe fallou seccamente do passeio a Cintra. 

— Espero que M.me de Ruderwitche não esqueça o 
que deve ao alto cargo em que o governo da nossa 
Republica nos investiu, usando da maior discreção nos 
devaneios com que se liberta d'esta vida tediosa a den- 
tro do protocolo. Conto ser chamado ao seu convivio, 
sempre que algum episodio realmente interessante me 
possa fornecer os momentos de excitação a que me 
acostumei na nossa terra. Não será em aventuras ga- 
lantes longe d'aqui, sem eu mesmo saber onde, que me 
deixará vislumbrar os seus sucessos. 

Benita estava em face d'um devasso, de sensibilidade 
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grosseira, que com tudo transígia, desde que ella lhe 
fornecesse qualquer exigua comparticipação nos seus 
prazeres. 

Bastante vulgar para que alguem corresse por gosto 
ao encontro dos seus vicios, onde a bestialidade e a 
perversão se deirontavam tediosamente, o frascario 
hediondo contentava-se com pouco. O que elle queria 
era que a mulher o deixasse espreitar as ultra delica- 
das transiusões da sua sensualidade apurada. Já em 
Inversovia se falava d'essa degenerescencia parva do 
ministro. A visão clandestina, segredosa, escondida, das 
ternuras de Benita, fosse pela bandeira d'uma porta, 
pela fenda que, propositadamente, certo reposteiro não 
lograsse vedar, ou mesmo pelo buraco d'uma fecha- 
dura, refloria n'elle os estimulos adormecidos d'uma 
sexualidade ha muito embotada. 

Por seu lado, M."e de Ruderwitche fora pouco a pouco 
acquiescendo áquella depravação miserrima, porque por 
ella se defendia de certas impertinencias desconsolan- 
tes, com que o marido imbecil e em transito para a 
senilidade a nauseava uma vez ou outra. 

As palavras pois do senhor de Ruderwitche não 
eram mais do que um memento, a nota renovando 
aquelle modus vivendi, a que haviam chegado tacita- 
mente, de concessão em concessão, e em que o senhor 
de Ruderwitche deixava sua mulher à vontade, desde 
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que ella lhe não furtasse os quadros galantes dos seus 
devaneios. ? 

Benita fez então comprehender ao caracter pustuloso 
de seu marido que aquelle passeio a Cintra se realizara 
sem lance material que o pudesse interessar e, con- 
vencido o senhor de Ruderwitche de que sua esposa 
não faltara à fé do contracto, Benita mandou chamar 
Danu. | 

Este elemento, docil e sagacissimo, que a ministra 
trouxera de Inversovia, desempenhava, como os libertos 
gregos na antiga Roma, o papel de mediador plastico 
no seio d'aquella santa familia. A sua subtileza deviam 
os Ruderwitches o andamento rapido das negociações 
quasi sem palavras, conduzidas sobre intenções apenas 
pressentidas ou adivinhadas, que tornara possivel aquella 
constancia matrimonial. 

“Danu, languido e maneiroso, bamboleando-se pega- 
josamente, com oscilações nas ilhargas, semelhantes às 
das mulheres quando dançam o tango, mal assomou 
à porta, logo percebeu do que se tratava. Pensou então 
em fortificar a posição da sua ama, na presença do ma- 
rido, e com esse intuito tratou de desnivelar o ministro. 
Para o conseguir e depressa, toda a velhacaria dos ra- 
tos do Oriente, como Ruderwitche chamava aos japo- 
nezes, se concentrou na vivacidade cerebral de Danu. 

Não vinha por certo defender M.me de Ruderwitche. 
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Não se uniria com ella para vencer a parte contraria. 
O plano que logo se lhe offereceu, foi o de ferir indi- 
recta e profundamente o desbriado esposo. Para isso 
collocou-se primeiro ao lado de Benita e, simulando 
humildemente a mais extrema solicitude, espremendo 
muito as palavras nos labios humidos, estirados e quasi 
unidos, irrompeu em copiosa informação ácerca do que 
se dizia sobre os passeios nocturnos de S. Ex.a o mi- 
nistro. Era a M.me de Ruderwitche que elle se diri- 
gia : 

— Madame, de quem me devo eu servir senão de 
V. Ex.a para prevenir o senhor ministro da má fama 
que fazem às suas distracções ? Dizem que o senhor de 
Ruderwitche anda de noite pela rua do Arco de Ban- 
deira, aiem ao pé do Rocio, em nevrose perseguidora 
das pobres desgraçadas; que lhes fala; que entra com 
ellas nas escadas immundas d'aquella rua... Eu não 
acredito... porque mesmo a gente que frequenta essa 
rua não conhece o senhor ministro .. . mas julgo meu 
dever esta prevenção... 

— Pois eu creio, Danu; o senhor de Ruderwitche 
teve sempre essa tendencia para mulheres publicas, e 
quanto mais humildes, mais o interessam. Já era tempo 
de socegar, de pôr termo a certos preludios do prazer 
que se lhe tornou quasi inaccessivel, que não corres- 
ponde a nenhuma necessidade organica e que, como 
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morbida degradação, só lhe servirá para o diminuir na 
consideração publica — para o tornar ridículo. 

Danu fazia-se distrahido, dando assim delicadamente 
a entender que não ouvia uma unica palavra da diatribe 
de Benita; e, repetindo as suas ultimas palavras de ha 
pouco — ; 

— Eu não acredito... eu não acredito... nem 
aquella gente conhece o senhor ministro... ligava com 
tal arte estes dizeres ao fim da sua tirada, que Ruder- 
witche não poude olha-lo com antipathia, do meio da 
rude saraivada de sua mulher. 

Era sempre n'estes corps à corps que Benita denun- 
ciava a sua origem plebeia. Sentindo-se victoriosa, tri- 
pudiava sobre a victima até à derradeira resistencia. 
Assim foi que Ruderwitche, aproveitando o primeiro 
pretexto, se foi a compor o espirito e a physionomia, 
nada serenos da reirega, para apparecer já normalizado - 
à mesa de jantar. 

Danu acompanhou a ministra até aos seus aposen- 
tos. Ao separarem-se, Benita teve um olhar intelligente 
de agradecimento, que o japonez comprehendeu e re- 
gistou. 

Meia hora depois, M.me de Ruderwitche, feitas as 
abluções e terminada a toilette, entrava na sala de jan- 
tar, onde seu marido a esperava retemperado e bem 
disposto. 
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Após as visitas aos Jeronymos, museu dos coches, 
capella de S. João Baptista em S. Roque, e museu de 
arte antiga ás Janellas Verdes, Valeria guiou a sua 
amiga aos pontos mais alcantilados da cidade, para que 
o panorama de Lisboa se lhe tornasse familiar. Mas a 
verdade é que todas estas digressões se pareciam muito 
com a justificação da assiduidade que compromette. 

A mutua sympathia já fizera d'aquelle convívio um 
habito, e este ia a entrar em tal vigor, que em breve 
dispensaria justificações. 

Valeria e Benita passaram a juntar-se sem pretextos ; 
e ora em casa da pintora, ora na legação, as coisas 
marchavam de molde a Mario Fluctuante exultar de te- 
licidade. | 

Nas bellas tardes de primavera, passadas em quintes- 
senciados dialogos de sentimentalidade e volupia, se 
assentavam projectos de excursões, a que o bom gosto 
de Valeria imprimia o cunho d'um verdadeiro estudo 
da Natureza. Pensavam ellas em ir surprehender, com 
a sua presença de civilizadas, logares sertanejos, faces 
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de gigantes immoveis, precarios fragmentos do Infinito, 
que a Terra-Mãe conserva como reliquia das suas pri- 
mitivas edades. Projectavam uma ida ao Marão, à Serra 
da Estrella. E' verdade que as estradas estavam um hor- 
ror. Teriam de ir no expresso até ao Luso; d'ahi se- 
guiriam então pelos caminhos que cortam soutos e pi- 
nhaes até aos fraguedos, onde os corvos se empolsi- 
ram e d'onde as aguias visionam as suas mais ricas 
presas. Era um verdadeiro sonho de engrandecimento 
sentimental d'aquella sympathia, sem força para rasgos 
passionaes nobilitantes, o que Valeria desejava reali- 
zar. 

Como havia ella de se tornar enorme na imaginação 
de Benita, continuando n'esta vida mesquinha e futil 
de chás, recepções e espectaculos insulsos, quando não 
pornographicos.? 

Gostaria de se ver uns dias longe, bem longe d'esta 
Lisboa suja e vil, onde se sentia rodeada de tanto ini- 
migo que a incensava. 

— Hei-de trazer uns croquis do Marão e dos Canta- 
ros, promettia ella a Benita e a si mesma, uma tarde 
no boudoir da ministra. 

M.me de Ruderwitche, menos artista e mais diplo- 
mata, prelibava a seducção d'este bater d'azas liberrimo 
de montanha para montanha, sem outro Argus que não 
fosse o chauffeur ; mas sempre bem informada, já co- 
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meçava a temer a lingua d'esta princesa do Atlantico 
que ella conhecia ervada dos peores venenos. 

— O que se dirá durante a nossa ausencia ? pergun- 
tou enleada, na perspectiva de bellos dias em horizon- 
tes amplos. 

Valeria não respondeu; ella bem sabia que as lega- 
ções estão sempre bem informadas, e facil lhe foi per- 
ceber por que estaria Benita já tão acautellada, ao invez 
do que fora nos primeiros dias. 

Danu conseguira infiltrar-se, conhecer os rapazes que 
falam de tudo e de todos; e como era compassivo e 
contava historias picantes, gostavam d'elle. A sua habi- 
lidade para pôr os extranhos à vontade, quando arriscas- 
sem qualquer critica sobre os Ruderwitches, ia até elle 
proprio narrar peripecias, incidencias, em que os seus 
amos nem sempre ficavam bem collocados e ás vezes 
bastante ridículos. 

Era por elle que na legação da Sapholandia se co- 
nhecia quanto de bom e de mau se pensava e fundia a 
respeito dos seus ministros. 

No silencio de Valeria, à sua concentração afluia todo 
um mundo de conjecturas. O que haveria? Estaria Be- 
nita... O proprio ministro soffreria já qualquer imper- 
tinencia por causa d'ella? E, emocionavel, intelligente, 
a pintora figurava já os Ruderwitches afastados da 
grande sociedade, sendo apenas chamados para as coi- 
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sas oficiaes, e não tendo nos seus salões pessoas mar- 
cantes da aristocracia. 

Sem ver bem porquê, tudo a levava a suppôr que a 
vinda de Benita não fora mais do que o soro phy- 
siologico, ministrado a um doente ferido de morte — o 
seu prestigio e o de Octavia. 

De facto via-se que as pessoas em destaque rarea- 
vam em volta d'aquella legação. 

A não ser José Dardo, a Condessa de Nellas, os Cas- 
telios Reaes, a Baroneza de Ovar e alguns colegas 
das outras legações, poucas eram as pessoas que a fre- 
quentavam. 

Dardo bem quizera envolve-la n'uma atmosphera de 
sympathia e admiração ; mas o retrahimento, que era um 
jacto, denunciava a repugnancia barbara da nossa gente, 
pelo que a civilização dos outros paizes já consa-: 
grou. 

E quanto mais Valeria gravava nos seus nervos esta 
persuasão, mais se salientava a figura de Pepe como a 
causa unica da derrocada. Para que apresentara elle 
Benita sob esse aspecto ultra-moderno ? Não devera elle, 
se tivesse sido bom amigo, conhecendo como conhece 
Lisboa, introduzi-la pouco a pouco, fabricando-lhe uma 
tradição de pessoa religiosa e caritativa? Para que es- 
candalizou o phariseismo d'esta gente, que morde sempre 
onde chega e ainda mais onde não pode chegar, com 


VOLUPIA QUE SALVA 175 


a mulher tal como ella é, actual e forte, superior e li- 
vre? 

Uma voz intima segredava-lhe, desconsoladora e em- 
bebida em desanimo, o muito que existia de verdade 
nas suas supposições; a sua cabeça artistica, ainda ha 
pouco tão envolta em fumos de chimera, a larga som- 
bra dos seus olhos meigos, tinham perdido o melhor 
companheiro, aquelle sorriso adoravel, semelhante à 
restea de sol que annuncia a remoção d'um firmamento 
caliginoso e frio. 

E continuava silenciosa, e mais do que silenciosa, 
entristecida. Recordava o afelier, o trabalho improbo, 
os collossaes elogios da imprensa ao seu talento e à 
sua obra, e as diificuldades na venda dos quadros. E, 
ao reparar agora que em volta d'ella e de Benita se 
acastellava aquella enorme tempestade que ameaçara 
subverte-la e a Octavia, qualquer coisa que ainda não 
era lagrima humedeceu aquelles olhos irresistiveis. 

Benita reparou n'elles e, sem saber o que fazia, veri- 
ficando que estavam sós, ajoelhou perante ella como 
em frente de uma figura santificada. As lagrimas 
d'aquelles olhos eram a magia suprema, o secreto en- 
canto porque Octavia se perdera, e pelo qual ella, Be- 
nita de Ruderwitche, tudo esquecia n'um momento. 

Ha creaturas a quem a dor, o desalento, a derrota 
na vida, irrita, torna intractaveis, desprezadoras; são 
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os criminosos. Mas ha outras que vão pelo desanimo 
direitas à prostração, que se rendem à fatalidade, e que 
de tanta sugeição chegam às lagrimas nervosas onde 
ha requintado goso em se ser victima; são os santos. 
Benita deirontava-se agora pela primeira vez com 
aquelle estado perturbante de semi-deliquio que estabe- 
lecera na alma de Octavia a força invencivel da pintora. 
Um fluido inteiramente novo para M.mº de Ruderwi- 
che lhe percorreu o sangue; não era um atropelo de 
desejos convulsivos em ardorosas reclamações de pra- 
zer que nos assalta na violencia maxima d'uma paixão 
proiana; era uma admiravel emanação que lhe subia 
do peito ao cerebro, e que a arrebatava até ao enlevo 
mystico, em que não teem entrada as exigencias da 
carne. | 
De joelhos, com as mãos d'ella nas suas, a filha do 
Danubio, morena, de rubros labios, de cabellos d'ebano 
e de sobrolhos arqueados, transitara do typo bohemio 
para o de filha de Israél, e os ciamores da sensuali- 
dade, adormecidos, estancados, deixavam crescer à 
solta o mesmo extase bemdito que a figura dolorosa do 
Nazareno tem arrancado a tantas almas santas e pecca- 
doras. 
Não lhe perguntou por que chorava, beijou-lhe os 
olhos estremecidamente e, dobrando-se sobre os joelhos 
irageis d'aquella encarnação divina, n'elles appoiou o 
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seu peito, para assim reter a visão d'essa fonte dé triste 
doçura, que outra não ha no mundo mais cerca do es- 
pasmo em que as grandes almas se diluem. 

O corvo negro do deboche farejava por alli carne de 
prazer. Passos pesados de corpo immundo podiam ter 
sido ouvidos por qualquer d'aquellas extraordinarias 
mulheres, se ellas não estivessem tão dentro de si, tão 
embebidas nas mais profundas raizes dos seus seres; 
mas d'esta vez o reposteiro adejara em falso; a eleva- 
ção do quadro, a sua tocante religiosidade, tornava-o 
inintelligivel ao animalejo de forma humana, que viera 
a Portugal completar o curso rasteiro da sua bestiali- 
dade. 

Pobre Rudolph de Ruderwitche ! 


Antes da carta de Mario, já no espirito de Octavia 
se formara a interrogação preludial das grandes suspei- 
tas. Valeria não lhe escrevia ha duas semanas! O que 
lhe poderia absorver totalmente os dias, para n'elles 
não caber uma hora, meia, minutos que fossem, que 


lhe pertencessem, a ella, a ausente, a exilada ? 
12 
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E não se afastara o seu coração doente, subordinado 
a um plano que aproveitaria às duas? Não precipitara 
a sua sahida para Inversovia, a preparar o golpe que re- 
sultara certeiro ? Sondando profundamente o seu intimo 
e trazendo a reilectirem-se n'elle os longinquos aspectos 
que a sua phantasia creava, tal inquietação lhe lacerava o 
peito, que, por mais que tentasse, não encontrava sabor 
na vida. A propria cabotinagem literaria que tanto a in- 
teressara, os artistas sem nome que a viam diariamente, 
os seus habitos cheios de grandeza de parvenne, a li- 
sonia, a adulação dos que a procuravam com qualquer 
necessidade, tudo cahira no fundo abysmo para onde 
ella olhava, reminada de tedio. Fora alli que ella se en- 
grandecera. alli se lhe deparara a sorte bizarra de, já 
no declinar da vida, apaixonar pela sua energia super- 
masculina a herdeira de dois multi-millionarios ; mas. 
desde que um bafo de incerteza a fizera pestanejar. 
quando, atravez da bruma d'aquelles primeiros dias de 
primavera, se puzera a querer enxergar mentalmente 
a nossa terra distante, Octavia nunca mais dormiu 
tranquilla. A falta de appetite começava a pôr em risco 
a rigidez das suas carnes abundantes. Ella, que fora 
moralmente uma forte, já adivinhava que a sua vontade 
se dessorava, à medida que os tecidos amolleciam e se 
adelgaçavam. 

la à Comedia e achava alvares os risos com que 
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eram sublinhadas as phrases chamadas de eifeito. Na 
Opera, a desatinação dos seus nervos, não se acommo- 
dando com uma das mais perfeitas interpretações de 
Wagner, lançava-a n'uma irritação que só atalhava, 
sahindo. N'um jantar offerecido pela Viscondessa de Kes- 
selbad a gente de livros, theatro e pintura, houve quem 
notasse os seus olhos rasos d'agua, no momento em que 
a Viscondessa, inclinando a taça para ella, lhe falou de 
Portugal. 

Foi nesta agudissima sensibilização que a topou a 
carta-aviso de Mario Fluctuante. 

Ao chegar a Inversovia, aquelle authentico iragmento, 
expressivo e característico, da brandura e inoifensivi- 
dade dos nossos costumes, foi o rastilho que levou a 
explosão à alma atormentada da Rodrigues Saave- 
dra. 

Depois, nada havia já que aconselhasse o aparta- 
mento. Um mez, quinze dias até, em Lisboa são bas- 
tantes para deiinir situações. Muitas vezes numa se- 
mana, ou se é phreneticamente acolhido ou escorraçado ; 
e, como a feição inicial jamais se modifica, em que vi- 
ria ella alterar a acceitação dos Ruderwitches ou o seu 
poder na imposição de Valeria ? 

Se fosse de boa tactica occultar a sua presença, não 
se juntaria ostensivamente às duas amigas. Ficaria 
aims dias em Cintra, no Estoril, faria com que se não 
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falasse da sua chegada; mas socegaria os nervos alvo- 
roçados. 

Levou toda uma noite assim, a ante-justificar perante 
o seu criterio de pessoa bem controlada a pre 
de mais uma vinda a Lisboa. 

Na manhã seguinte resolveu partir. 
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Logo que Octavia chegou a Portugal, a sua alma re- 
fez-se. O paiz natal trouxe-lhe conforto e segurança. 
Era lá possivel que Valeria puzesse de parte aquella 
vida, um appoio moral e material como ella se julgava ? 
e não a afastando do seu rumo, como entender-se com 
Benita ? 

Não eram ellas boas amigas? Não lhe dera Benita 
d'isso as maiores provas, contando-lhe até as aberrações 
immundas do energumeno a quem tratava por marido... 
esse ente retrogrado que buscava as mulheres das mais 
baixas condições sociaes, para n'ellas aproveitar a exci- 
tação adquirida em quadros de refinada galanteria ? 
Não fora ella quem lhe contara da existencia d'uma ciga- 
na de cabellos azeitados e fétidos, tresandando a oleos 
e a pessimo tabaco, que elle não largava a pretexto de 
ninguem lhe engommar a roupa como ella? 

«Rudolph de Ruderwitche completou a minha aver- 
são, O nojo, o horror ac masculino, correndo pressuroso, 
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com os derradeiros lampejos d'uma sexualidade babosa, 
despertada à custa de scenas fascinantes, a engordurar- 
se na viscosa creatura que o dementa e liquida...» 
dissera-lhe um dia Benita. 

Ora estas coniidencias não se atiram ao acaso para 
os ouvidos de qualquer ; vivem sempre paredes meias 
com os mais firmes propositos de lealdade. 

E, emquanto pela cabeça lhe passavam estas reminis- 
cencias tranquillisadoras, Coimbra, a Universidade ao 
longe, o Mondego em baixo e a musica em seda das 
iolhas dos choupos, expulsavam-lhe do coração a derra- 
deira nevoa d'aquella desconfiança maldita. 

Assim, quando entrou em Lisboa, o seu espirito des- 
nublado e seguro já lhe accendera nos olhos a vivaci- 
dade feroz, que o animal humano pouco disfarça, quasi . 
não encobre, se a vida lhe corre isenta de receios. Só 
o medo da dôr amacia e entristece; ha um fundo de hy- 
pocrisia na bondade que deriva do solirimento; para se 
acreditar na doçura sentimental d'alguem, deve saber-se 
perscrutar como seria esse alguem, triumphante e feliz. 

Octavia era a barra do aço de que se fazem os me- 
lhores canhões; the best steel for guns, chamam-lhe os 
inglezes. E foi, reganha a tempera do rijo metal, que 
ella chegou a Lisboa. | 

Nos aposentos do Metropole, pin dizer-se que con- 
servou o mais rigoroso incognito. Para o livro dos hos- 
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pedes deu apenas — Madame O. Rodrigues — prove- 
niencia — Madrid. 

Jantou no quarto, poz as suas coisas em ordem e 
adormeceu. 

A fadiga da viagem deu-lhe um somno tranquillo e 
ao despertar decidiu-se, cheia de energia, a recomeçar 
a lucta. Não se coadunava com o seu geito de arreme- 
tidas fortes, audaciosas, o palpar de um terreno que tre- 
mia e se esboroava, inconsistente e frouxo, debaixo dos 
seus pés. 

Só uma interrogação a detinha: o que teriam conse- 
guido os Ruderwitches ? pouco? nada? Eis o que ur- 
gia tirar a limpo, para depois talhar com firmesa o plano 
a seguir. 

Para isso escreveu duas linhas a Valeria; mas ainda 
não tinha acabado o laconico bilhete, quando se lem- 
brou de que era ella quem lhe devia noticias; ella quem 
ha quasi tres semanas lhe não escrevia. 

Uma aza negra esvoaçou por alli, e asua sombra en- 
tenebreceu tinteiro, penna e cartão. | 

Octavia hesitou. «Hesitar é fraquejar, é entorpecer a 
acção,» pensou ella; e após uma curta pausa, em que o 
braço se destendeu e a mão se contrahiu, voluntariosa 
e dura, uma voz interior lhe gritou estas palavras, que 
não chegaram aos seus ouvidos: «para a frente! acon- 
teça o que acontecer.» 
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O bilhete rezava apenas: 

«Valeria: cheguei hontem e talvez haja alguma van- 
tagem em nos vermos... no hotel Metropole. Octavia. » 

Quando o groom chegou à porta de Valeria, ainda a 
pintora dormia. Octavia, na impulsividade do seu cara- 
cter e na urgencia de ver situações claras, nem sequer 
olhara para o relogio. O bilhete ficou, e o rapaz veiu 
sem resposta. 

Foi a primeira casualidade funesta. Os minutos cor- 
reram, passou meia hora, uma hora, hora e meia, e Octa- 
via tocou para que lhe servissem o pequeno almoço. À 
creada perguntou se o groom já voltara. 

Quando a rapariga chegou com o taboleiro, informou 
de que a carta fora entregue, e de que o seu portador 
estava no hotel ha mais d'uma hora. Isto exasperou . 
Octavia. Valeria fora sempre de açodada solicitude. Cor- 
rera sempre tão leveira e prompta ao seu chamamento, 
ainda o mais imprevisto... Que julgar? Nem a sua 
apparição ! nem uma linha... 

Com os punhos nervosamente cerrados, mandou re- 
tirar o pequeno almoço, e a passos largos, cega de co- 
tera e de despeito, as invectivas, as apostrophes contra 
a pintora, reboavam dentro do seu peito, tormentosas, 
por não poderem estrondear fóra, entre as paredes 
d'aquella casa. O quarto, o hotel, o Rocio, tudo era es- 
treito, acanhado, para a expansão do seu resentimento. 
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Pensou em fechar as malas, em fugir do burgo in- 
fernal a que só aquella creaturinha a prendera. 

A prendera, sim ; reflectiu ella, como se aquella cham- 
ma viva se pudesse extinguir ao sopro das mais fortes 
indignações. 

«Tudo está acabado» repisava o seu orgulho ferido ; 
ea Aphrodite lesbica sorria de tão desatinadas palavras. 

«Não escreve. . . Chego, e não vem !» rouquejava ella 
difficilmente entre os dentes unidos, emquanto aos la- 
bios já lhe assomava a espuma dos congestionados. E 
para isto viera de tão longe... 

A colera represa, a falta de hombros amigos onde re- 
pousasse a sua fronte desilludida, o scenario vulgar em 
que se desenrolava este mudo melodrama, o mais rude 
e decisivo da sua vida, puseram-na como apopfetica. 
Como ante os seus olhos tudo voltejasse vertiginosa- 
mente, receando cahir, correu para a cama, na ideia de 
se encostar um potico, de repousar; mas alli era peor:; 
era a sensação de tudo que se invertia. Via-se de cabeça 
para baixo, e o leito, o quarto, o proprio edificio a des- 
moronar-se sobre ella. 

Ergueu-se, ea mesma sensação voltou ainda mais vio- 
lenta. Chamou, e a creada, aturdida na presença d'aquelle 
desvairamento, sahiu a gritar que acudissem à senhora 
do quarto 19. 

Veiu o medico e diagnosticou um ameaço de con- 
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gestão, prescrevendo brometos e ligeiros derivativos. 
N'aquelle dia Octavia não devia receber ninguem, abso- 
lutamente ninguem. 

Pouco depois da uma, entrou a pintora no Metropole ; 
mas a creada inexoravel, fiel cumpridora da prescripção 
medica. iniormou Valeria do que a hospeda tivera e, 
assegurando-lhe que ia melhorzinha, não lhe permittiu 
ingresso no quarto da doente. 

Para a noite o medico voltou e viu que os sympto- 
mas, que a principio o haviam alarmado, tinham desap- 
parecido e que o estado de M.me Rodrigues não ins- 
pirava cuidado de maior. 

Quando elle se retirava, mandando continuar ainda o 
tratamento até ao dia seguinte, a rapariga, uma moça 
da Beira, sollicita e affectuosa, indagou se a senhora. 
podia receber alguem. 

— Por ora não ; é melhor deixal-a entrar na norma- 
lidade. 


Ma! Octavia tivera a primeira syncope de colosso con- 
trariado, a quem o poder da ira insatisfeita congestio- 
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nara, Valeria e Benita concertaram-se para lhe assistir 
à convalescença. 

E foram mais de uma vez por dia até lá; mas do 
muito que a entretinham e socegavam, uma impressão 
ficou à convalescente: Valeria andava aborrecida. E 
quantas vezes lhe vinha à ideia ter sido o seu regresso 
precipitado a causa d'aquella má disposição ! 

«Se deixou de me escrever, se não voou à minha 
chamada, se não se alegrou com a minha vinda, porque 
espero eu para fechar a porta a esta loucura 2» Mas 
no dia seguinte Valeria voltava, e as vibrações lumino- 
sas d'aquelle fluido, cuja natureza ainda ninguem co- 
nhece, por tal forma lhe empolgavam o juizo, lhe to- 
lhiam o raciocinio, que tudo ficava na mesma. 

Desejava então ver-se completamente restabelecida 
para romper com aquella ignominia ; e, sempre que el- 
las d'alli sahiam juntas, o seu animo abatido, n aquella 
depressão nervosa, só anciava por esse vigor que torna 
saboroso enfrentar as situações decisivas, 

«Esse dia chegará», e dava-lhe prazer confiar n'esse 
dia. 

Emquanto: o seu espirito sossobrado tolerou a convi- 
vencia das duas na proximidade do ciume que crescia 
com o gradual despertar da razão, toda a gente em Lis- 
boa ia tendo conhecimento da harmonia feliz em que vi- 
via aquella trindade galante. Mas. Valeria é que andava 
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como ferida de aza, e tão pouco velava o enervamento, 
que a sua primeira alliada via a cada passo justificado o 
fuizo que fizera sobre a causa d'aquella má disposição. 

O mal estar commum medrava a olhos vistos. O irre- 
mediavel apparelhava sobre aquellas cabeças esquenta- 
das um estendal de soluções alilictivas. 

«Deixar de me escrever, andar por ahi contente, não 
correr ao meu encontro quando cheguei, e, quando de 
mim se abeira, vir triste como corsa batida, a que uma 
sebe, por alta, detem na fuga ! e dizem que eu sou forte, 
equilibrada, voluntariosa. Fui-o, sim, talvez ; hoje sou 
um trapo poído nas mãos d'esta gamine, soprada pela 
vaidade, torcida pela ambição. 

Miseria humana ! a que me vejo reduzida! Eu que, 
nos maiores lances da minha vida, nunca soffri uma he- 
sitação ; que soube sempre sujeitar os acontecimentos 
ao meu querer; que tive o raro poder de a elles me 
sobrepôr, de os vencer. . . eis-me qual entravadinha mo- 
ral, sem coragem para romper, sem resistencia para con- 
tinuar. 

Ao torvelinho e negrume que acode aos meus olhos, 
iunta-se agora a farça que eu inventei; a nova tenta- 
tiva de escalar esta sociedade, de n'ella nos aguentar- 
mos, encostadas a uma diplomacia manca e desageitada. 
Maldita convalescença que se prolonga ! Alvoroçado es- 
pirito que m'a demoras !» 
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«Dois dias de frouxa vida nervosa, sem preoccupações 
nem abalos de sensibilidade, dois dias em que faça d'este 
quarto um nirvana, em que reduza a nada a sua vida 
interior, e estará curada», garantiu-lhe o medico. 

Queria trucidar à nascença, se lhe não fosse possivel 
impedir que se gerassem, todos esses demonios povoa- 
dores do seu cerebro. Nem durante o somno a larga- 
vam, os mofinos ! Que sonhos horriveis, a noite passa- 
da! Antes não tivesse dormido ; acordára tão fatigada ! 

Recomendavam-lhe serenidade, quando toda a estru- 
ctura intima da sua vida aifectiva se transiormara em 
agitação. Exigiam-lhe indifferença, quando toda a auto- 
soberania ha muito se evadira d'aquelle imperio onds a 
seducção d'outra alma se estabelecera omnipotente. 

Quando se chega a este estado de escravidão, ha uma 
unica caravella de embarque que nos não infama — é 
a morte. Ou a barca de Charonte, a morte real, ou a 
morte moral, a morte civil, a morte aos nossos proprios 
olhos, que hora a hora contemplam a mais apodrecida 
das abjecções : o estar-se d'accordo com os que se riem 
do nosso envilecimento. E nutria vontade de morrer ; 
mas era o seu proprio mal, o liame incandescente 
d'aquella paixão poderosa, que a não deixava partir só- 
zinha. 

Depois um sentimento de piedade sincera, oriundo 
d'uma angustiosa previsão de miseria, de horror ao de- 
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samparo, lembrando-se de que a pintora não era rica, fa- 
zia-a optar pela via lodosa da capitulação. 

Rendida e adoentada, assim a topavam diariamente 
as unicas pessoas que recebia no seu quarto do Metro- 
pole — Benita e Valeria. E a melancholia que se fi- 
xara nas expressões de Valeria, cahia sobre a chamma 
do occaso, o fulgor ardente de Benita, como a luz roxa 
e diaphana do crepusculo sobre o arrebol aggressivo 
do poente. 

Valeria não ia vê-la sózinha para calar, emquanto a 
sua amiga estivesse combalida, a causa do seu desa- 
nimo. Annunciar-lhe o fracasso da intervenção Ruder- 
witche seria talvez aggravar aquelle padecimento mais 
imaginario do que positivo. Quantas vezes lhe appetecera 
abrir a cornucopia d'onde por certo manariam os the-. 
souros da sua aiieição dilficil, e dizer-lhe que não escre- 
vera, que não a procurara sózinha, porque seria, por es- 
cripto ou de viva voz, pô-la ao facto da pavorosa rea- 
lidade : essa realidade era que os Ruderwitches estavam, 
como ellas, votados ao ostracismo. Vertiginoso seguia o 
processo da sua desclassificação. Dentro em pouco não 
teriam mais acceitação em Lisboa do que a Duqueza 
de Mantua após a conjuração. E era a ella e só a ella, 
que tudo era devido. 

Tinha vontade de ficar a sós com Octavia e de lhe 
gritar: <Eu te tornei impossivel a vida n'este meio 
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perverso ! Eu conduzirei os Ruderwitches a maior 
precalço. Nasci com a tara do intfortunio, e a minha 
sombra ou a minha luz, o meu perfume, a minha 
voz, são como as nuvens, o relampago, o ozone, o 
trovão, companheiros da faisca que assombra, fulmina, 
fende e incendeia. A minha desventura começa a des- 
ventura dos outros, dos que me cercam, dos que pre- 
firo. 

Não te escrevi, porque tinha de te narrar a derrocada 
do castello que o nosso desassocego edificou sobre a 
encosta resvaladiça d'uma legação estrangeira ; não vim 
aqui sózinha para não te fazer mal, para não atrazar a 
tua cura com a historia pormenorizada da nossa fatali- 
dade. 

E ainda o teu olhar me recrimina e condemna ! 

Da ara dolorida do teu ressentimento sóbe o fumo em 
que pretendes asphyxiar os haustos da ternura que se não 
extingue. Leio nos teus labios que anceias pelo des- 
amarrar. Pois bem; parte e deixa-me ! Segue a tua rota 
triumphante ! 

Eu é que não posso nem quero ir ao encontro d'esta 
hostilidade encoberta que me pretende ferir; eu é que 
não sei já apparecer nas redacções a lembrar criticas 
aos meus quadros que não percebem; eu é que não me 
deixarei retombar entre gente ignára, n'aquelle atelier 


de que fizera poleiro para largos vôos! Mozart escreveu 
13 
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o seu Requiem, eu crearei o meu quadro ultimo — «Na 
hora de largar», onde encherei de sombras tumulares e 
de luz eterna o descriptivo da minha abalada. | 

Depois tenho a certeza de que toda a minha obra se 
valorizará; os meus quadros serão disputados a peso 
d'ouro, o meu nome aureolado ... e a minha gente 
abençoará o meu traspasse.» 

Dir-se-hia que qualquer divindade se entretinha a es- 
treitar nas malhas d'uma rede funesta o futuro d'aquella 
creatura, que se julgara tão diversamente preparada para 
outros destinos. 

E, por uma d'essas ironias tão frequentes no inferno 
da vida, isto que Valeria desejava dizer, e que silenciava 
receosa pela depressão de nervos da sua amiga, seria 
a sua salvação, a cura radical, a exultação desvairada 
no fim de tantos dias amargos. E todavia, uma simples 
phrase de queixume, um ligeiro rompimento com a indi- 
cação medica, um principio de justificação da parte de 
Valeria... e quem sabe se tudo se não recomporia en- 
tre as duas ? 

Muitas vezes a tibieza, o acato em demasia a 
vulneraveis assertos, fére de ruina ou de morte o 
que uma pequena audacia coroaria de exito retum- 
bante. 

Ai dos pusilanimes que detéem os successos da sua 
vida à porta do Desconhecido ! 
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Dias depois, em casa dos Castellos Reaes, durante 
uma noite inteira, não se falou senão no regresso de 
Octavia. 

— Um ataque de ciumite aguda a trouxe sem ser es- 
perada. Surpreza marital a ver se colhe em flagrante... 
Outro ataque, certeza agudissima, a levará de novo, fo- 
ram as primeiras palavras de D. Manuel de Castro Daire. 

— Para onde não faça estrago, intercalou Gina For- 
bach. 

— Aquillo é que tem um estomago! continuou D. 
Manuel; a pintora não larga a Ruderwitche, emquanto 
ella, o marido, se restabelece paulatinamente no Metro- 
pole, de qualquer coisa que lhe appareceu na cabeça. 

A Marqueza de Castello Real, com bondade : 

— ()' Manuel, não sejas assim, a creatura, coitada, 
teve um ameaço de congestão. 

— Qual congestão ! esse foi o nome feio que o me- 
dico lhe deu, mas como elle é um burro... 

— Um burro,o dr. Adriano ? Nunca tal ouvi, assegu- 
rou a Marqueza. 
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— Pois olhe, ainda hontem a Condessa de Nellas... 

-— Ora pois, Manuel, tu bem sabes que a Nellas, 
quando lhe dá para zurzir, não é só n'ellas; é n ellas e 
n'elles. Agora a victima foi o Adriano. Não lhe perdôa ; 
está fula, desde que elle a aconselhou a tratar-se como 
pessoa de maioridade. 

— Eu acho que ella faz muito bem em malhar n'elles 
e n'ellas; confessem que é d'um mau gosto, que toca 
as raias da sensaboria, gracejar sobre maioridade com 
uma pessoa quasi septuagenaria, disse Mario Fluctuante, 
defendendo a Condessa. 

-— Aqui está uma coisa que te compromette... co- 
meças a detestar que se fale em edades... commentou 
sorrindo D. Manuel. 

Mario retorceu-se, e para mudar de assumpto, deu 
uma novidade : 

— Sabem quem teve uma menina a noite passada ? 

— Se é adulterina, eu digo já, interrompeu D. Ma- 
nuel; foi a pintora Valeria Prado. 

Quasi todos se riram menos Mario, que não gostou 
da graçola, e que para fornecer a informação, concluiu : 

— Foi a Baroneza de Ovar. 

— E já o decimo quarto bom sucesso : se ella colle- | 
cionar os jornaes que. contam as suas felizes delivran- 
ces, a continuar assim, nunca lhe faltará papel para em- 
brulhos. Que grande stock! Umas, promptas a casar... 
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e já não vão muito novas; outras, ainda no berço. Que 
grande confusão, se as meninas seguirem o exemplo da 
mamã. 

Esta charge, devida à lingua afiada de M.mº Forbach, 
foi muito apreciada e repetida no dia seguinte. 

— Eu sempre disse, gargalhou por fim D. Manuel, 
que ella não era de Ovar; de desovar... de desovar é 
que ella é. 

Esta troca de ditos fora favoravel a Benita, Octavia 
e Valeria; tinham tido uns minutos de folga, mas a 
aberta não se prolongaria... 

Como quem retoma o fio de confusa meada, Gina 
Forbach contou quanto sabia ácêrca da vinda impre- 
vista de Octavia e da furia que a prostrara e levara ao 
feito. Mas ninguem atinava por que viera de subito, 
nem por que, uma vez em Lisboa, se tornara tão ira- 
cunda, a não ser que se accsitasse como boa a inior- 
mação de D. Manuel. 

— Olhem que não é qualquer coisa... uma conges- 
tão por não descarregar toda a força do seu genio vio- 
lento, em represa desde os primeiros enthusiasmos de 
Benita por Valeria! Assim pescava M.me de Forbach 
com o fito de trazer na rede novas revelações. 

Alli estavam os maiores bisbilhoteiros de Lisboa; 
aquelles que tudo sabiam, e que por vezes quasi adivi- 
nhavam. Só lá faltava a Condessa de Nellas, mas decerto 


198 VOLUPIA QUE SALVA 


viria. A sua sobrinha, a tremenda Niquinha, symbolo de 
quanto o modernismo tem inventado para artificializar, 
inverter e polluir o caracter feminino, feixinho de nervos 
resistente e duro, à prova de todos os excitantes e nar- 
coticos, por emquanto a mais feita à imagem e seme- 
lhança de Dardo, Dardo de saias, mas com os cabellos 
mais curtos, podia bem ser a lídima representante de sua 
tia, para o que desse e viesse. E tanto ella se sentia 
com as responsabilidades d'essa representação, que com 
um ar de candura postiça, facil de contrafazer desde que 
haja inteligencia, ladinice e firme proposito ds illudir, 
logo surprehendeu o auditorio com este vaticinio : 

— Se a Ruderwitche quizesse, a pobre Octavia era 
um homem ao mar. 

— Não me parece ; Benita nunca lhe poderia dar o 
que a nossa compatriota lhe offerece. . . discordou Gina 
sentenciosa. 

— Emquanto os milhões da viuva inversoviana a não 
desampararem, disse Mario intencionalmente. 

— Não é nada d'isso : tornou Niquinha ; o que sal- 
vou a nossa pintora foi um quadro que um gesto meu, 
bastante estouvado, mas de refinado gosto artistico, arre- 
messou aos olhos ardentes e febris de M.me de Ruderwi- 
tche. 

— Vaidosa ! pintas-te por desalojar Valeria do inte- 
resse que ella mereceu ao paladar exguis duma mulher 
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batida e sabida, exclamou Mario, fingindo não saber do 
que se tratava. Todavia, nada o preoccupara tanto, como 
a suggestão enorme e perfeita desse quadro, que esti- 
vera quasi a aluir todos os formidaveis castellos de vin- 
gança, construidos no odio que elle votava a Octavia 
Rodrigues Saavedra. 

Chegara a execrar Niquinha, quando, depois do cor- 
pte rendu que ella fizera, viu que o desnudamento, ope- 
rado em Maria da Pureza, poderia ter estabelecido uma 
concorrencia victoriosa. Como elle chegara a imaginar 
tudo perdido !... Maria da Pureza empolgando Benita, e 
Valeria, qual desprezivel Essenio, aguardando paciente- 
mente a vinda co seu Messias. Mas, porque a sua carta 
fora salvadora € eliicassissima, é que elle pretendia si- 
mular-se bem alheiado do assumpto. 

Agora que a amadilha estava montada, que não mais 
Benita e Octavia se entreolhariam confiantes, que a scena 
no Metropole lhe assignalava mais um triumpho, já Ni- 
quinha podia tagarelar à vontade ; para isso lhe atirara 
aquelie —vaidoa ! que se produzira em falsete arripiante. 

Niquinha, box alliada e entendida, seguiu : 

age Vaidosa, rão ; bem me importa a mim com a mi- 
nistra da Sapkolandia... mas não deixo desvirtuar o 
que estes olho; viram. Vi-a perdida, allucinada como 
perdigueira que estaca a dois metros d'uma perdiz; só 
lhe faltava a lirgua de fóra... 
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— Ahi ha espinho, adduziu sorrindo D. Manuel. 

— Nem espinho nem espinha... prosseguiu Niqui- 
nha; sei o que digo. 

— Isso é verdade, reforçou M.me Forbach. 

-— Sei o que digo e vejo um pouco para alem dos 
acontecimentos. Tenho um feitio destrambelhado, con- 
lesso ; mas tambem possuo um sexto sentido, um poder 
de perscrutação, que não é facil de illudir, A minha in- 
terpretação, sobre uma simples troca de olhares, vae até 
delinear destinos que às vezes ainda dormitam no seic 
do tempo, como a semente que amanhã será arvore gi- 
gante no seio da terra. | 

— Estás muito preciosa ! Que pigires te afinaram 
n esse tom ? | 

Estas palavras de D. Manuel destriliaram-na e, por- 
que de facto era uma nave ligeira, sem bissola nem léme, 
a reviravoita foi completa. Entrou enfio a precisar as 
coisas. | | 

— Tu sabes tão bem como eu o qui fascinou a Ru- 
derwitche. Viste como eu a nudez empolgante, deslum- 
bradora, de Maria da Pureza ; mas tu ésum espirito pra- 
tico, um corpo bem nutrido e exercitad), e entre tantos 
olhares gulosos, fuzilantes, não soubest qual era a luz 
d'uma alma ferida definitivamente. 

-— Era o da Ruderwitche ? interrogot D. Manuel en- 
tre incredulo e sarcastico. 
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- — Não te rias, senão veremos... Só a assiduidade 
de Valeria tem a outra borreguinha em socego. 

— (Ora adeus ! a Maria Ovar é uma atrazada. Ainda 
o anno passado ouve com ella um episodio grosseiris- 
simo na Granja; com isto trouxe D. Manuel áquellas 
memorias, sempre promptas para tudo quanto seja avi- 
var escandalos, a montaria que elle e gente da sua laia 
haviam lá feito a Maria da Pureza Ovar. 

— Pois sim... mas transita; vocês verão se não 
transita ; e depois, nós, os perfeitos, os esthetas, os eso- 
tericos, podemos proclama-lo bem alto : ella é bella de 
mais para sahir do seu sexo ! Os homens que procuram 
o feminino são d'uma estupidez crassa, incapazes de se 
interessar pelo typo de belleza que tornou eterna a es- 
culptura, a estatuaria grega. 

Todos estavam surprehendidos com a linguagem de- 
senvolta e perigosa de Niquinha, e D. Manuel contem- 
plava-a embevecido, lobrigando, atravez d'aquelle arrojo 
para outros desplantes e da tournure das suas affirma- 
ções, a obra colossal do seu querido Pepe. Sem duvida 
ella podia chamar-se a sua discipula dilecta. 

A Marqueza de Castello Real fazia-se edificada ; mas 
Niquinha não era pessoa a quem se pudesse maguar. 
Sem escrupulos, conhecendo-as todas, a sua acolytagem 
presente e a passada, pela informação infallivel da tia 
Nellas, era de temer. E temiam-na. 
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Intellectual, ledora dos melhores auctores, com as me- 
lhores revistas estrangeiras no seu houdoir, apparentada 
com algumas das melhores casas, sentia os seus des- 
trambelhamentos consentidos, acarinhados, e abusava. 
No meia d'aquellas legiões de cretinos era quasi uma 
divindade. Emquanto ella e Mario se entendessem e 
conspirassem, quantas catastrophes não. iniciariam a sua 
marcha a caminho das victimas escolhidas ! Por toda a 
parte se contava casos com desfechos tragicos, maqui- 
nados pelo hysterismo d aquelles dois seres tão seme- 
lhantes. 

— Eu não sei como ha quem possa com a Ruder- 
witche! A voz... o gesto... Parece personagem sahida 
d'uma fabrica de tabaco. Pode ser-se masculinizada, mas 
fina; eu achei-a sempre muito ordinaria. A esta aprecia- 
ção de Mario, seguiram-se outros dados fornecidos por 
Gina, que perdera a esperança no negocio dos oleos da 
Sapholandia, projectado pelo marido. 

-— Quem quer você que ella seja ? Rudolph de Ru- 
derwitche, um parvernu, com quem estaria associado na 
vida, antes de lhe ter sahido premiado este bilhete na 
lotaria diplomatica ? 

-— Não é preciso indagar ; acho que basta vê-los e 
ouvi-los : elle um burguez pastoso ... 

«+ E DOICO, 

-— Ella, plebeia e pornographica. Mas não aquecem 
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por muito tempo o logar. À colonia está descontentis- 
sima. 

— Vexada, vexada é que ella está. 

— No consulado conta-se historietas de certas pe- 
regrinações nocturnas do ministro, que provocam hila- 
ridade. Os creados da legação teem surprehendido coi- 
sadas... 

— Accusam-no d uma inutilidade prodigiosa. 

— E o tratado de commercio ? 

— Qual tratado nem meio tratado ! Nem do modus 
vivendi para as conservas e para os oleos elle é capaz 
de tratar ! E fala-se muito n'uma representação da co- 
lonia contra elle. | 

— E tem razão. Lá isso d'oleos e de conservas não 
entendo nada, mas que a Sapholandia está pessimamente 
representada: por esse anti-diluviano coureur de sales ju- 
pes, é verdade. O sujo encontro de sexos opostos... que 
nojo ! Assim terminou Mario este dialogo, em que a sua 
bondade ea de Gina Forbach se mediram e empataram. 

Mas D. Manuel, sabendo que José Dardo era amigo 
dos Ruderwitches ou pelo menos se dava muito com 
elles, acceitou o papel de defensor. Difficil tarefa era a 
defesa. Todos alli estavam intimamente felizes com a 
virulencia do ataque. E depois, não era facil o desmen- 
tido. D'ahi a pouco dias quasi toda, se não toda aquella 
charge, seria confirmada pelos acontecimentos. 
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Pouco phantasista, mesmo prosaico, elle bem dissera 
na vespera a Dardo que se afastasse dos inversovianos, 
porque o tombo era certo; mas noblesse oblige, e O 
seu Pepe ausente tinha o direito de lhe exigir um gesto. 
O gesto não se fez esperar. 

— Vocês sabem quem é a alma da conspiração ? 
Quem, jogando com os creados da legação, com os re- 
porters dos jornaes, com os linguareiros-móres de Lis- 
boa, se acha na sombra a crear difficuldades aos Ruder- 
witches ? 

— A consuleza. Contaram-me que chegou a declarar 
que se retira de Portugal, se estes ministros ficarem ; 
disse Gina, precipitadamente. 

— Não, Gina; a alma damnada, o terrivel adversario 
a quem deverão a sua retirada, se vierem a receber tal 
indicação do seu governo, é... Octavia Rodrigues” 
Saavedra ! 

Uma bomba qne explodisse no salão, alli mesmo de- 
baixo da causeuse em volta da qual estava agrupada 
aquelia gente, não produziria maior assombro. 

Fodos comprehendiam. Octavia, conhecendo os ca- 
botinos e alviçareiros de Lisboa, tendo dinheiro para 
comprar alguns servos da legação, podia bem agenciar 
a remoção da pessoa que ameaçava embargar-lhe a felici- 
dade para sempre. Jogava com todos os trunfos: o pes- 
soai da legação, aborrecido com as exageradas deferencias 
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de que era alvo o ijaponez Danu (era elle quem lá dis- 
punha de tudo e de todos); a sociedade de Lisboa rin- 
do-se e afastando-se, e a colonia vexada. Não era dii- 
ficil a empresa de os empurrar para Ífóra d'aqui. 

— Deve-se ir buscar a authoria da acção a quem ella 
aproveita, e n'este caso a evidencia é flagrante, decla- 
rou Niquinha, indo ao encontro do que todos estariam 
pensando. | 

— Bem dada bola ! exclamou Fluctuante. 7 

— Qual? inquiriu D. Manuel, receoso de que a sa- 
gacicidade de Mario tivesse percebido o bamburrio. 

— Socega, Necas; refiro-me a Octavia... Tu, ou es- 
telas bem informado ou desses a tacada ao acaso. acer- 
taste, carambolaste ; no fundo deve ser isso. 

— E convivem intimamente ! E” machiavelico ! sol- 
tou a Marqueza, depois d'um hausto mais fundo. 

— Malgreé tout, eu sou pcr Octavia: é portugueza ; 
é da nossa raça, repetiu a Castello Real. 

— E não tem o marido a ser a vergonha d'uma na- 
ção, concluiu Niquinha já farta do assumpto. 

— É um empata, accentuou Georgina, lembrando-se 
do negocio dos oleos. 

D. Manuel e Mario sahiram juntos de casa dos Cas- 
tellos Reaes, e pelo caminho conversaram acerca da po- 
sição das pedras, no xadrez que elles haviam jogado alli, 
perante aquelle selecto auditorio. 
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— Com que vontade lhes está a Gina ! avançou Mario. 

— Pudera ! O Ruderwitche, se conseguir alguma 
coisa sobre os oleos, pensa em pôr o affaire nas mãos 
do teu tio Bartholomeu... 

— Se o tio não fizer outro negocio... 

— Pois sim, mas mesmo como hypothese os irrita. 

— Estão então em xeque-mate os Ruderwitches. Não 
sei se reparaste em que de entre toda aquella gente nem 
uma voz lhes accudiu. 

— E o mais curioso, e o mais divertido, é o dilema 
em que o desenrolar dos acontecimentos collocou Octa- 
via. 

— Tem de pagar o que me fez. Se consegue escor- 
raçar os Ruderwitches, fica sem o encosto que ella sup- 
poz poder aguenta-la entre nós em Lisboa. Escusa de 
pensar mais em sociedade. E aqui para nós, esta ami- 
zade com os Ruderwitches, não a estreitou ella com ou- 
tro intuito. 

— Mas se os não remette para Inversovia, fica sem 
a pequena, que é tudo quanto ella mais adora. 

— Claro, por isso o dilema tem cabidella. 

— Eu aposto que ella opta pelas boas relações. 

— Pois eu tenho a certeza de que é a pintorazinha 
quem marca. 

-— As paixões n'aquelles temperamentos e n'aquellas 
edadades são amarianhadoras. Tu verás. 
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— Olha, tenho alli um carro. 

— Boa noite, Necas. 

— Até âmanhã, Mario. 

Assim se afastaram aquellas duas almas condemna- 
das ao soalheiro dourado, o peor, o mais perigoso dos 
soalheiros. Emquanto o dos mercados e o das senhoras 
vizinhas vae até à mão na cintura, à grita, e uma vez 
ou outra a vias de facto, onde se arrancam cabellos e 
quasi nunca se intromettem os maridos, o das salas não 
fica por estes raspões immiediatos, segue, e nem os seus 
fundadores podem assignar-lhes o epilogo, quando um 
conjuncto de circunstancias venha perversamente encor- 
porar-se na guincharia treda e torpe dos insignificantes. 

-—— Ainda foi bom Pepe não ter apparecido, disse 
Mario. 

De dentro do carro D. Manuel accudiu : 

— Não, que, se elle lá estivesse, a Gina não falava 
assim. 

Eram quasi duas horas da madrugada. Lisboa cahira 
em poder dos batoteiros e dos esturdios. Alem dos clubs, 
só a Garrett tinha ainda as portas abertas. No Monu- 
mental, quando Mario entrou, um jogador que ganhara 
distribuia Champagne às borboletas fatigadas, anciosas 
por uma madrugada rendosa. Ao passar na sala que 
abre para o restaurant, Mario ouviu uma d'ellas dizer 
para outra : 
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— Se o Guerra não vier, vou dormir comtigo, 
sim ? | 

— Pudera... respondeu a outra; e, roçando com cio 
o braço direito no esquerdo da companheira, um beijo 
selou o pacto de continuarem d'ahi a pouco a serie dos 
que haviam ficado por dar a ultima vez. 


Na manhã seguinte D. Manuel procurou José Dardo, 
para o pôr ao corrente do que se passara em casa da 
Marqueza de Castello Real. Dardo já sabia do movi- 
mento que se esboçava contra os Ruderwitches ; mas 
nunca lhe viera à cabeça a entrada de Octavia n'esse . 
complot. A boutade do seu Necas era razoavel. D. Ma- 
nuel sahira-se bem; era natural que assim fosse, que 
ella se associasse a tudo quanto a livrasse da concor- 
rencia perigosa de Benita; e José Dardo dissertou : 

— Brincou com o fogo, deu-se ares de superioridade 
no seu interesse por Valeria, julgou ser possivel distan- 
ciar-se e desacompanha-la : approximar d'ella Benita ; 
mas esta embrenha-se nos encantos da pintora, fixa-se 
nos seus amavios, vae até não poder disfarçar o seu 
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enthusiasmo, e Octavia entra n'um estado de efferves- 
cencia, n'um alvoroço de coração e sentidos, qual amo- 
roso de vinte annos... 

Que grande raça a nossa ! Que inexgotaveis centros 
de energia encerram os nossos nervos peninsulares ! 
Qual o paiz, em que o povo se rejuvenesce pela força 
impetuosa do sentimento, como em Portugal ? ! 

O episodio complica-se e começa a ter colorido e vida. 
Mas, ó Necas ! anda cá: talvez ainda se pudesse arre- 
dar o progresso do conflicto. Tenho uma ideia. Depois 
d'ámanhã é o baile na legação da Sapholandia. 

E” preciso que as Ovares lá appareçam. Vamos a ver 
o que se arranjará. Niquinha vae com certeza. . . Tenho 
o pressentimento de que conseguiremos sustar a admi- 
ravel reacção de Octavia. Coitada da Ruderwitche ! E 
uma pessoa tão bem! Tão progressiva ! Faria muita 
falta em Lisboa. Que terra maldita esta ! Não se sahe 
do regimen adamico; a mulher, a costella dos mais des- 
graciosos anthropopitécos ; e, quem se permitta deitar o 
pescoço para alem d'esta trincheira barbara, zás, pescoço 
tóra ! 

E essa consuleza, que estupida ! Não deve ser de In- 
versovia. 

— O Pepe, olha que o Ruderwitche tambem é detes- 
tavel. 


— Um burguez tosco e grosseiro que não acompa- 
14 
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nhou o progresso do seu paiz; mas aquillo corri- 
ge-se. 

— Corrige-se, como ? E D. Manuel não poude conter 
o espanto e o riso estrepitoso. 

-  — Queres a receita? O grande susto pelo contagio, 
a doença... e um ephebo muito feminino, que se pareça 
com as vagabundas que elle preiere. Danu, o japonez, 
arranja-lhe isso com facilidade. E questão de lh'o met- 
terem à cara no momento propício... à cara e à má 
cara, nas horas de engodo, após a ronda em volta dos 
aposentos de Benita... Vou-me vestir, tenho de sahir. 
Ficas ?. 

— Não, não tenho mais nada a dizer-te. Vou apro- 
veitar a manhã para fazer umas compras... Vi hontem 
umas camisas de seda gris perle, no Pita... 

— Até logo, Manuel. 


D. Manuel sahiu para o jardim, e entre as vozes da . 


passarada, pareceu-lhe conhecer a de Niquinha, Com ef- 
feito o telephone soara e era ella quem estava falando 
a José Dardo. 

Sahiu o portão. Estava um sol creador ! 
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O baile na legação da Sapholandia estivera desani- 
madissimo. Elemento official, corpo diplomatico e um 
grupo que se considera a elite da Arte e de que M.”º de 
Ruderwitche se approximara. A orchestra parecia tocar em 
salões vasios. Havia mais algumas d'essas pessoas que 
estão com um pé dentro e outro fóra da sociedade. Pes- 
soas, de quem outras deciassees como ellas, dizem em 
cheio — «Ninguem as recebe». E uma camada, que por 
vezes vae até à alta, mas que apparece em toda a parte 
onde haja que comer e de beber. Sem escrupulo na es- 
colha das suas relações, são de facil abordagem, sempre 
que se trata de folia, bem aspergida de viveres e melhor 
regada. Eis o que afiluiu áquella legação na noite de 29 
de abril. Da colonia, só um. o consul, por dever proto- 
colar. A consuleza estava de cama com a grippe, dissera 
o senhor de Sarvinelf, quando cumprimentou M.me de 
Ruderwitche. Entre a uma e meia e as duas da madru- 
gada, hora a que é uso começarem a sahir de taes festas: 
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havia quando muito trinta automoveis em volta da le- 
gação. 

Os rapazinhos da moda, esses é que não faltaram. 

Octavia levou Valeria no seu carro. Pela primeira 
vez, depois do regresso, M.me Rodrigues Saavedra 
estivera a sós com a derradeira seducção da sua vida. 
Octavia, já restabelecida, fora buscar a pintora ao seu lu- 
ciolante nicho, e o percurso d'alli até à legação foi feito 
quasi em silencio. Palavras trocadas entre o despeito e 
o arrulo, quantas o ressentimento d'uma e a hesitação e 
reserva d'outra puderam consentir. 

Para Octavia, a sua presença n'aquelle baile fora a 
maior prova de compostura que os seus nervos podiam 
dar. Até onde iria ella ? Até onde supportaria o seu or- 
gulho-vaidade qualquer demonstração de affecto, osten- 
sivamente exaggerada, que Benita houvesse por bem não 
solirear ? Eis o que ella propria não sabia. 

Entraram juntas. Octavia subiu a escadaria do pala- 
cio da legação, e o seu seio era como o da rola re-. 
centemente estrangulada, que aria, estremece e de vez 
em quando bate as azas, sem rithmo na força da ago- 
nia.. | | 

Valeria, ao reparar n'aquella agitação, receou uma 
recahida, um novo ataque. 

Octavia, mal entrou na primeira sala, resserenou. Al- 
guns diplomatas e politicos que a cumprimentaram com 
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a frivolidade d'occasião, que a felicitaram pela sua cura 
radical, achando-a ainda melhor do que antes da ligeira 
enfermidade... concertaram-lhe as feições e regulariza- 
ram-lhe a circulação. 

Depois, com passo decisivo e forte, atravessou o sa- 
lão e cumprimentou Benita. 

Que fluidos se terão entrechocado n'aquelle shake- 
hand ! 

Valeria seguiu-a de perto sorrindo, mas, ao chegar 
junto de M.me de Ruderwitche, alguma coisa se passou 
de extranho. Um murmurio, como o da leve ressaca da 
onda quasi sem força para chegar à praia, por alli pas- 
sou, semelhante ao fumo d'um incendio que começa. 
Octavia reparou no sorriso malicioso de Mario Fluctuante 
que conversava perto com a sua camaradona ideal — 
a diabolica Niquinha. 

Que se passara? Ninguem o percebera; mas Octa- 
via qualquer coisa vira, que o seu meridionalismo não 
tolerou: e, tomando resolutamente o braço da pintora, 
não só a arrebatou do salão, como de todas as salas, 
de todo o palacio e, com grande escandalo dos que pre- 
senciaram o gesto, foi-se nervosamente para o jardim da 
legação. 

Só depois se soube, onde ella refugiara o seu deses- 
pero. 

Quem não seguiu com intelligencia aquella scena mu- 
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da, poude durante algum tempo suppôr que uma re- 
cahida surprehendera Octavia em pleno baile ; mas, para 
que lhe não deturpassem a arremettida, aquella mulher 
forte e mascula sentou-se em companhia do pomo da 
discordia, bem à vista, sob uma forte lampada electrica, 
e em logar onde das sacadas do salão de baile pu- 
dessem ve-la à vontade. Fora propositadamente incor- 
recta, iniringira com intenção as mais rudimentares pres- 
cripções do protocolo; q annuncio da ruptura estava 
pois alli sob uma frondosa tilia em flôr, cujo aroma che- 
gava até ao salão. 

O temperamento portuguez, violento, impetuoso, 
quasi irascivel, sobrenadava outra vez à flôr d'aquella 
figura de mulher espadaúda e roliça, incapaz d'um te- 
mor, desde que estivesse restituida à sua saúde esplen- 
dida. 

Recuperara a saude e a pintora. Aquelle rompante 
rijo e saccudido acabara de a tonificar exuberantemente. 

D'ahi a pouco não se lembrava já do baile; a sua 
alma reconfortada estava bem longe de tudo aquillo. Só 
as luzes e as fifias da orchestra lhe recordavam de vez 
em quando o logar odiento, onde tentara o golpe da res- 
tituição. | 

-— Foi-se a derradeira esperança ! suspirou Valeria, 
baixando os olhos. Com os Ruderwitches não podemos 
mais contar. 
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-— Que me importa os Ruderwitches ! Que me im- 
porta esta trapagem de Lisboa ! Incarnaste em mim um 
sentimento quasi loucura, e coniesso-te que estou farta, 
cansada de tanta frivolidade e invalidez. 

— Que incoherencia a tua, Octavia ! Ainda não ha 
quatro mezes partias na ideia de nos pôr ao lado dos 
diplomatas que agora despenhas da tua sympathia ! 

— Que queres ? Sou portugueza ; e os portuguezes 
são inconsequentes e precipitados. Cada vez me quero 
mais com o aphorismo «Quem não é por mim é con- 
tra mim», que D. Manuel repete tantas vezes ; estou 
disposta a fazer d'elle a minha legenda, a minha ultima 
divisa. 

-— Estranho o teu nervosismo. Estás exaltadissima ... 
A noite está soberba, mas sinto uma certa humidade na 
atmosphera. Se nós nos retirassemos ? 

Paciente e habil, Valeria poz toda a sua força de at- 
tracção, toda a irresistibilidade, nas mãos, nos olhos, nos 
labios, para que nada se resolvesse alli no jardim d'uma 
legação, sob uma tilia cheirosa que lhes servia de docel. 
Então Octavia, como Sansão, deixou que aquella Dalila 
do Occidente lhe quebrasse as fcrças da revolta ; e Va- 
leria, argumentando contra o grotesco d'um amuo que 
seria commentado, alterado e tornado ridiculo, conseguin 
arrastar brandamente a ira, o despeito, a necessidade 
de desabafo da sua amiga, até ao portal, d'onde um 
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creado partiu a chamar o carro de M.me Rodrigues Saa- 
vedra. 

Ainda não tinha dado meia noite, já Octavia entrava 
no Metropole, tendo deixado a pintora em casa. 


Danu, vígia sempre álerta, de prodigiosa ubiquidade, 
que tudo espiava n'esta sociedade, tão sua conhecida já, 
como se cá houvesse nascido, seguiu de longe, sem ser 
visto, aquelle episodio deploravel. E mal o carro par- 
tiu, galgou a escadaria, agil como um gato, para em 
menos de dois minutos pôr ao facto de tudo M.me de | 
Ruderwitche. 

— Nem você sabe o serviço que acaba de me prestar, 
Danu ! M.me Rodrigues Saavedra é personagem his- 
torica que abandono, desapparece, baixa ao archivo. 
Passa a fazer parte da bagagem que deixamos ir para o 
porão, por não levar nada do nosso uso frequente. No 
resto da minha viagem em Portugal, e fóra de Portugal, 
d'aqui em deante deixemo-la ficar n'uma d'essas malas, 
em que as companhias inglezas de navegação costumam 
collar o disco — not-wanted. 
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M. me de Ruderwitche puzera n'este rapido colloquio a 
apparencia de quem está dando as suas ordens. Depois, 
foi abordada por duas perfeições : perfeição no conceito 
— José Dardo ; perfeição na fórma — Maria da Pureza 
Ovar. 

Não podiam ir mais a proposito. A attitude quasi gro- 
tesca de Octavia, o seu incorrecto afastamento para o 
jardim, que a Dardo não passara despercebido, lhe guiara 
os passos e as intenções. 

Maria da Pureza estava tentadora. Envolta em pre- 
cioso tule de seda pale-lemon, semeado de rosas pallidas, 
bordadas em Bruxellas, com a miniatura dos seus sapa- 
tinhos côr de ouro velho e meias que esftumavam o 
amarello desvanecido do calçado até ao tom marfinado 
do tule, parecia uma fada levemente colorida por amo- 
roso suspiro do sol. E áquelle aspecto suavissimo op- 
punha a sua cabeça gloriosa o negrume nocturno do 
cabello assetinado e forte, o arruborado pomo das 
suas faces de virgem, o explendor em chamma dos seus 
olhos azues, e aquella bocca onde mal cabia um beijo, 
e onde os labios tremiam, sensualisados pelo tenue va- 
por do seu halito aromado. 

Joia, nenhuma, se não as saphiras dos seus olhos ; flo- 
res, as do vestido e as dez petalas que se tinham de- 
sagregado, cobrando mais brilho e côr pelo contraste 
com a alvura das mãos — as suas unhas. 
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A carnação indómita, repontante sem ser aggressiva, 
rosava-se e esbatia-se em doces cúrvas que o seu de- 
cote não velava. Os seus braços claros, seriam a luz 
diaphana de qualquer dark-corner, para onde a distrahis- 
sem cubiças, sonhos em confusão e promiscuidade. 

Era realmente um typo admiravel, e Dardo, ao appro- 
xima-la de Benita, calculara que toda a belleza e virgin- 
dade d'aquelle corpo exigia uma iniciação. Introduzi-la 
no paramo venturoso, interdicto à furia máscula dos 
homens, era uma obra intelligente e de gosto. Era neces- 
sario pintá-la, esculpi-la, retê-la, emquanto o espirito di- 
vino que informa as coisas bellas, que somente os gran- 
des artistas attingem, se não iatigasse de a manter assim. 

Antes a morte a surprehendesse, floração sem fructo, 
do que os seus olhos a vissem deformada pela acção do 
homem, marido ou amante, victimada por um contracto 
ou por uma aventura. | 

Seria um crime não lhe accudir, um delicto de lesa- 
esthetica não a soccorrer; e para isso quem melhor do 
que M.me de Ruderwitche ? 

“Todo um novo romance de galanteria feminina occor- 
reu ao pensamento de José Dardo, no momento em que 
conduzia Maria da Pureza ao encontro da ministra da Sa” 
pholandia. 

— O" Pepe, disse M.me de Ruderwitche, você ainda 
tem luz nos olhos ? 
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“— Benita tem razão ; eu devia estar qual pastor Ti- 
résias, depois de ter visto a deusa do Amor e da Bel- 
leza. 

— Cego, mas feliz. «São meus dias perpetuas alvora- 
das» escreveu um poeta vosso, para o dizer exultante 
esse pastor, a quem a Belleza eterna levara a vista. 

— Eu creio que, se você fosse capaz de cerrar os 
olhos, e de recompôr o quadro em que Maria da Pureza 
nos deu a dança da Salomé, sem pedir a cabeça de nin- 
guem, cffereceria a sva .. 

— A minha cabeça não vale para M.clle de Ovar 
nem um cabello de Jokannahan. 

— Isso é com ella... Alliciando Maria da Pureza a 
fallar de si. 

— Madame, por muito inquietante que possa ser para 
alguem a sua existencia, não creio que haja quem peça 
a sua cabeça... 

Esta allusão ao nervosismo de Octavia, que não pas- 
sara tambem despercebido a Maria da Pureza, conhece- 
dora, como quasi toda a sociedade, do drama de ciume 
que no Metropole correra silencioso, alegrou José Dar- 
do. Tal referencia nada tinha de esquivança. Muito ao 
contrario, dava bem a entender que ella entrava com 
certa decisão na teia maravilhosa que elle lhe estava en- 
tretecendo. 

D'ahi em deante a accomodação ao intuito de Pepe 
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loi-se definindo quasi sem resistencia de Maria da Pu- 
reza. 

M.me de Ruderwitche não se importou mais com o 
baile. Os convidados, que depois da ceia a procuravam 
para receber as suas ordens, não acertavam com o seu 
paradeiro. | 

Nºuma sala mal illuminada, de pé, a um canto discreto 
e penumbroso, Dardo estonteava Maria da Pureza com 
os mais galantes madrigaes à sua formosura, ao talho 
esculptural dos hombros e dos seios, e ao inolvidavel de- 
senho d'aquella região pubere, que nunca mais, desde o 
seu chá, deixara de ser uma obsessão potente para uma 
mulher de gosto como Benita. 

M.me de Ruderwitche, enaltecendo o que José Dardo 
forjava, paraphraseando com intenção as suas galanterias, 
insinuava, à medida que ia sentindo o terreno mais se- 
guro, as calidas emanações que dos labios e do corpo 
lhe partiam para acompanhar os seus desejos. Disseram 
mais estes elementos de persuasão, do que toda a elo- 
quencia alliciadora de Pepe, e, quando aquelle homem 
perigoso viu por uma certa troca de olhares, que um 
almejado entendimento emergia emfim do fundo d'a- 
quelles dois seres, julgou-se demais e desappareceu. 

Ao entrar no salão de baile, o novo apostolo da sal- 
vação pelo vicio punha, ao pé da intima satisiação com 
que se enche o peito dos triumphadores, uma forte afirma- 
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ção concreta : «Benita apanha a melhor coisinha de Por- 
tugal !» 

E com effeito assim era. Maria da Pureza tinha gosto 
artistico, desenvoltura, gosto para se vestir, gosto no en- 
tourage que tolerava, e ainda, alem de ser linda, tinha o 
charme de mulher aristocratica, que não estaciona na ele- 
gancia herdada de seus costumes, antes a continúa e 
aperfeiçõa. 

Por isso M.me de Ruderwitche quasi duvidava dos seus 
sentidos, ao ver-se em transito para a mais gloriosa das 
aventuras. E via a propria Valeria, ainda que valorizada 
pela reputação dos seus quadros, com o preciosissimo 
choro d'uma passividade concentrada, intensa, apeada do 
pedestal que julgara duradouro. 

Bemdita econoclastia ! Ditosa hora a que batera ha 
pouco, em que, conduzida pela gaucherie de Octavia, a 
ruptura chegara e aquelle outro interesse, quasi sollicita- 
do, caducara. 

— Livre e adoradora do Bello, eis a minha divisa, pro- 
clamava M.mº de Ruderwitche, depois de José Dardo se 
alastar, pondo insistentemente os olhos e as mãos nos 
olhos e nas mãos de Maria da Pureza, aquellas flores de 
lotus estylizadas, que se deixavam aprisionar pelo aqui- 
lino olhar rapace e gesto nervoso da seductora ; e Maria 
da Pureza, se não se resolvia pela entrega, tambem não 
havia meio de a ver inaugurar qualquer geito de repulsa. 
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Doce hesitação de rolinha atordoada ! Hora bemdita 
que precede a rendição ! quem a não sorveu a largos 
haustos na vida, quando os pulmões se dilatam para re- 
ceber, já longe da presa, o ar tornado mais leve pela 
ventura que se approxima ! 

Maria da Pureza estava como interdicta: que uma . 
coisa é pensar em sonhos na fusão dos espiritos, nas 
doçuras da carne, outra a disposição firme de as iruir 
desperta. 

Esta irresolução, que tantas vezes se contraiaz para a 
intensificação do engodo, para mais se atiçar o lume de- 
vorante da carne e dos nervos, arrebatou Benita, porque 
a percebia sincera, e nunca mais a sua imaginação erup- 
tiva e prefiguradora de deleites ainda não provados, teve 
descanço. 

A noite fugia; e Benita queria segurar aquelles minu- 
tos de incomparavel encanto ; queria furtar-se áquella 
gente que alli pelas salas se não fartava de ser banal, 
insipida ; queria fugir com aquelle suspiro do sol, inex- 
gotavel fonte de ambrosia dos seus desejos. Mas Danu 
lá a procurava por indicação de José Dardo, que ouvira 
certos ditos cheios de humorismo malicioso a respeito 
d'aquelle desapparecimento. Convinha não deixar crescer 
taes reparos. Danu bem previa que no dia seguinte esta 
indifferença pelos convidados se converteria em mais 
uma accusação. 
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Rudolph estava inquieto e de viseira carregada, em- 
bora sobre a sua irritação, forçadamente, artificiosamen- 
te, estendesse o tenue véo d'um velho clown que, ferido 
de inquietação, tem de se mostrar alacre e sorridente. 
O mono desconfiava de que se estivesse desenrolando 
alguma nova aventura fóra da sua égide espreitadora, 
oifegante. 

As poucas pessoas, que ainda se conservavam pelas 
salas, tinham o ar de emparvecidas pela espectativa pro- 
longada d'um desconchavo. 

Esta semsaboria não podia prolongar-se mais, e, a 
não apparecer M.me de Ruderwitche, ninguem saberia 
prever o desfecho. 

Quem animara um grupo dos derradeiros fora José 
Dardo, contando aventuras suas em Paris, Inversovia, Pe- 
trogrado, onde conhecera o seu grande precursor Ras- 
putine, o monge milagreiro, o colossal depravador, o 
coveiro do imperio slavo. 

A admiração com que Dardo fallou de Rasputine, das 
danças que elle organisava, para a certa altura os pares 
se perderem na voragem d'uma ancia enorme, innundan- 
te, lascivia a que nem os laços mais proximos de paren- 
tesco oppunham dique, fazia com que aquella gente o 
olhasse como prosélito, discipulo, do valido da ultima 
Imperatriz da Russia. 


-— Elle foi o verdadeiro apostolo do vício, do peccado 
15 
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como instrumento de que temos de nos servir para à 
salvação das nossas almas. E, aconselhando, incitando 
mesmo à crápula, a manejos libidinosos, prelibativos até 
da sonegação de virgens, o grande Mestre clamava : 
«Peccae, minhas filhas ! peccae ! sem contricção nin-. 
guem se salva e sem peccar não pode haver contricção». 

Que revelação magistral ! Rasputine, o mugique feito 
monge, abriu a melhor vereda para a Redempção. Fa- 
cil e gososa. Assim o comprehenda a humanidade, não 
continuando a oppôr resistencia apparatosa, hypocrita, cá 
fora na vida, nas sentenças, na prosa pharisaica, nos co- 
digos, ao vicio redemptor. ' | 

Ninguem seguiu Jesus no exemplo do calvario. Nin- 
guem imita Budha no total desprendimento das paixões. 
A Pierre Loti offereceram os frades budhistas do Japão 
o melhor licor Benedictine. 

A abstinencia fica-se pelo limiar do templo, onde so- 
mente raros sacrilícios epicos teem entrada. A flagela- 
ção, os cilicios, os crucificados, sumiram-se, logo que 
nos corações se apagou a imagem viva do Senhor. 
Hoje ninguem procura a dor, a dor cruciante, a dor pro- 
gressiva, a dor que cresce, roe, dilacera e alanceia. 
Quando ella nos ataca, poucos são os que não lhe offe- 
recem a esquivança ; outros alvejam-na fortes e ferozes, 
como os antigos caçadores das Gallias. 

Para que alongar esta marcha improgressiva, e por- 


VOLUPIA QUE SALVA 227 


tanto, sem significação nem finalidade ? Na difficul- 
dade, provada atravez de vinte seculos, de se caminhar 
para Christo, approveitemos a maxima de que só a 
contricção redime e sigamos para lá pela mão de Ras- 
putine. | 

Só a contricção, O arrependimento tem o poder de al- 
terar o passado. 

Querido Wilde ! Tu o disseste no teu De profundis: 
Even the Gods cannot alter the past ; disseram-no tam- 
bem os gregos e os romanos no seu aphorismo gnómico; 
mas a hora do arrependimento é a hora da iniciação. 

Que fique de pé nos nossos corações a parábola do 
«Filho Prodigo», como lição clara sobre a força, o po- 
der, o prestígio do arrependimento. 

Comparae os dois irmãos e vêde para qual vae a com- 
placencia do Senhor. O bom comportamento, trazido 
como base de protesto contra a offerta da melhor vi- 
tella ao irmão que se desbaratara em prazer e vicio, 
foge da nossa imaginação para o circuito dantesco das 
obras sem prestimo, e ao peccador andrajoso, ao amante 
do vício, ao perdulario que gastara a vida na libertina- 
gem, um só momento de contricção o leva para o seio 
do Eterno Pae. 

Dizei-me agora se Rasputine não era um inspirado 
quando pregava : «Pequemos, minhas senhoras ! que só 
a contricção redime !» e quando. para prehencher com 
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lactos a sua doutrina, era o primeiro a arrebatar, como 
tigre esfaimado, a carninha mais fresca que por alli es- 
tivesse florindo, embalsamando o ar. 

Mas Rasputine morreu; a sua lição ficou truncada ; 
mataram-no a meio da sua obra apocaliptica. Para que 
se approxime o paraizo dos christãos, o nirvana budhico 
ou brahamanico, é necessario que o vicio, o peccado se 
dirija à extincção da nossa especie. Á doutrina rasputi- 
niana faltou este complemento : peccar sem fructo ; pec- 
cado esteril. Condemnação da duosexualidade, esse 
monstro que perpetiia o ente que teme a dor, e que só 
vem para solirer. 

Rasputine não prégou a homosexualidade, porque não 
lhe deram tempo para isso. À sua obra foi interrompi- 
da. A bravesa das estepes siberianas ressoava ainda 
no fumegar do seu sangue ; uns annos mais de vida ci- 
tadina n'aquella Petrogrado, que eu vi perfumada por 
estabelecimentos de banhos e por salões, onde o aroma 
das plantas e dos excitantes aguçava os espiritos para os 
phenomenos d'occultismo, e essa esperança de não ser, 
de anniquillamento humano, que elle serviu a meio, te-' 
ria sido ensinada e praticada pelo trilho elegante do ho- 
mosexualismo. 

Salvar os que existem pela contricção que sobrevem 
a deleites ephemeros, ganhar esse estado d'alma vizi- 
nho do tedio em que se embarcaram as grandes almas 


VOLUPIA QUE SALVA 229 


interessadas no desprezo pela vida; não gerar, não con- 
ceber, não trazer mais à contingencia da vida, à limita- 
ção, ao sofirimento, novos seres que só um torpe espi- 
rito de egoismo pode reclamar, na ideia sinistra de 
haver mais socios na desgraça, mais companheiros 
desditosos na condemnação — eis a futura necessidade. 

Chamaes ao mundo um valle de lagrimas, purgatorio, 
penitenciaria, inferno, e não recuaes espavoridos à sim- 
ples ideia de pôr cá um filho ! 

Achaes isto um orbe suppliciatorio, a vida condem- 
nação, e sois mais barbaros, mais bestiaes, mais crueis 
do que os sacerdotes que celebravam os sacrifícios hu- 
manos, perante os altares ensanguentados de Baal-Mo- 
loch, Kali ou de Isis! A vida é má, é torpe, é pessima ! 
A morte, um arranco medonho, horrivel em figuração 
e facto; mas chamaes à vida entes, que cobris com epi- 
thetos de adoração e mimo. Para que tenhaes o prazer 
do leito, ephemero, vulgar e animal, gerais o martyr 
— O filho |! 

Sobre um pedestal enorme, inabalavel, extenso como o 
Oceano, que o tempo não derruirá, vejo avançar a eter- 
na figura do maravilhoso grego — Hermaphrodite, a 
estatua inderrubavel da insexualidade, o terminus olym- 
pico da bambochata amorosa. O symbolo da vergonha 
dos Deuses, quando uma vez repararam que se tinham 
dado ao prazer à maneira dos miseros mortaes. A con- 
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tricção de Venus e do alcoviteiro-mór, o seu zeloso 
amigo Mercurio. 

O arrependimento como iniciação, o peccado como 
facil, gostosa e infalivel fonte de contricção, e o mundo 
começa a correr, sem mais emperrar, para a sua fina- 
lidade superior. 

«O meu reino não é n'este mundo» tantas vezes o 
repetiu o Divino Mestre, como a indicar um itinerario à 
humanidade ; mas esta, cada vez mais bestial e pagã, 
após o curto praso de forte e clara reminiscencia do 
Cordeiro immolado, prosegue na faina immunda de per- 
petuar o mesmo reino, onde o desejo, a insciencia e a 
incapacidade para a visão do seu fim, a lança na verti- 
gem da fecundidade, na voraz rudesa de proliferar. 

Mas o que eu antevejo, consola-me. Em todos os 
grandes centros, onde o bom gosto, o talento, o saber 
se acumulam, o amor natural decahe; abysma-se o pa- 
ladinismo lamecha medieval; a galanteria amorosa da 
Renascença dorme decrepita nos carunchosos alexandri- 
nos de Racine, no romantismo de ha pouco, lymphatico e 
olheirento, expressão doentia e invariavel de acasala- 
mentos contrariados, ou de desvios de acasalamentos. 
Vejo tudo isto acabar ; vejo a familia, um fossil social, 
só aproveitavel para o estudo na escala historica danossa 
especie, desde a sua primeira accumulação de seres atra- 
vez da tribu, até este feliz individualismo que nos pre- 
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cipitará na margem ultima, para o vôo final. Vejo a mu- 
lher independente, com existencia propria e finalidade ; 
solta do homem-pae, do homem-patrão, do homem-ma- 
rido, do homem-amante, do homem-filho ! Vejo a sua 
elegancia de corpo e espirito nunca mais deformada pela 
gestação de condemnados. Os homens afinados emiim 
na mais doce galanteria; apuradas as suas maneiras, 
destilado o seu sangue que outrora fedia; e tão estyli- 
zados em gosto e em seus propositos, que a mulher se 
lhe assemelhe nos costumes, e o receba não como um 
perigo, mas como um ser egual ao seu ser, 

Toda a indiferença dos dois sexos um pelo outro, 
toda esta refinada belleza d'uma especie zoologica que 
se desanimalise, se deverá apenas à realização do meu 
pensamento, nessa hora prodigiosa e calma em que es- 
teja assegurada a nossa extinção pelo vicio ; até lá, até 
à adequada preparação d'este advento, a minha missão 
é alterar o passado, promover a iniciação. 

Entre os que escutavam Dardo, n'um sereno acato e 
com devoção, estavam Niquinha, D. Manuel, Mario, al- 
guns litteratos de profissão e um rapaz muito vivo, que o 
devorava com olhos febris. Havia mais dois intrusos, 
Duas pessoas desconfiadas, que, nada tendo compre- 
hendido do que Pepe declamara, mais pareciam esbirros 
do Santo Olfficio do que pobres creaturas, ministros 
da Republica. E ao ouvirem Pepe, quando concluiu a 
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sua perlenga, pedir aos que o rodeavam : «Insistam vo- 
cês, meus amigos, n'este thema ; não cessem de espa- 
lhar a doutrina, para que se não diga que por cima do 
prazer nada ha de elevado, de espiritual... que não pas- 
samos do luxo e do vício...», os dois homens morenos, 
e com o uso recente da casaca, trocaram um olhar signi- 
ficativo. 

essoa experimentada interpretou assim este olhar: 
«Temos de recommendar este maduro ao nosso grupo 
civil.» 

Nesta altura, M.”* de Ruderwitche entrou na sala. 
Não podia vir mais a proposito. Dardo tinha terminado ; 
e, não havendo dentro d'aquellas paredes envergo- 
nhadas senão o grupo de excentricos a quem elle aren- 
gara e que, por snobismo ou sinceramente admiravam 
Inversovia, a ministra foi recebida com uma ovação. A 
Condessa de Nellas e a Baroneza de Ovar, ambas 
lã retidas, uma porque não queria perder pitada, outra 
porque tinha como pretexto a demora da filha, tambem 
entraram no momento e associaram-se à saudação que 
Dardo promovera à musa das suas cogitações, reaes 
devassidões e perlengas. A Condessa de Nellas, a quem 
haviam informado da fala de Dardo, no fim d'aquelle 
baile desanimadissimo, veiu adverti-lo amavelmente : 

— Pepe, você tem de deixar o opio ou acaba lirú de 
todo ..,, 
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-— Você não ouviu. Com a ausencia de Benita, ella 
que m'o perdoe, isto tinha tombado n'um marasmo ... 
Estas predicas são precisas; quando os apanho juntos, 
nunca deixo de lhes encher os ouvidos. Assim, cada 
um d'elles será depois um alter-ego, com outras pes- 
soas e noutros logares. Não foi má a catechese, pois 
não ? 

— Parecia o Pinheiro maluco, o prégador das ruas 
de Lisboa, gracejou Mario em surdina para a Baro- 
neza de Ovar, que elle sabia não morrer d'amores 
pelo apostolo do vicio, o heresiarcha do hedonismo. 
Elle proprio, no fundo, detestava Dardo; uma especie 
de inveja o torcia sempre que era obrigado a ouvir o 
seu elogio; mas aquillo nunca afíluia à sua peripheria de- 
licada por causa de dois amigos communs : Niquinha e D. 
Manuel. Estes eram tanto de Dardo como de Fluctuante. 

Após as cortezias do estylo e as rapidas despedidas 
no ar breve e sacudido da moda, todos se retiraram 
«captivados com a penhorante gentileza dos donos da 
casa», como rezavam no dia seguinte as gazetas, de- 
pois de contarem coisas maravilhosas do «grande en- 
train» em que decorrera o baile e do «primoroso serviço», 

Ao descerem a escadaria central, ainda Mario segre- 
dava à Baroneza de Ovar: 

— Pepe está maluco de todo .., A paradoxar a es- 
tas horas na legação da Sapholandia!... 
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— Aquillo era alguma tortolia de opio que ainda 
não estava curtida. 

-— Ninguem faz em Lisboa mais cocaina do que eu, 
Baroneza, e nunca me dá para fazer estas figuras. 

A Condessa de Nellas e José Dardo ainda ficaram 
uns momentos em intimidade com Benita. Dardo reteve 
a Condessa, porque precisava dos seus ouvidos e, fa- 
lando de Maria da Pureza, do colloquio em que a dei- 
xara com Benita e de quanto elle se tinha prolongado, 
perguntou à ministra : 

— Valerá a pena inicia-la ? 

— Inicia-la ? Introduzi-la, capta-la para sempre nm 
circuito de delicadezas, longe dos homens e do seu 
brutal assédio. 

— Benita, sabe quanto tempo esteve ilirtando ? 

— Não; sei que senti a noite fugir-me vertiginosa e | 
leve como o vôo dos morcegos. 

Não era preciso pôr mais na carta; mas, se fosse, 
bastaria lançar a vista ao incendido geito de Benita, 
quando se reportava aos momentos idos, e no seu des- 
consolo presente, para se comprehender de que se tra- 
tava. 

José Dardo estava satisfeito. A Condessa de Nellas já 
conhecia tudo, e por esta sua amiga, toda a gente co- 
nheceria em breve o novo flirt da ministra da Sapholan- 
dia. D'este modo escusava de pensar na divulgação. 
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Elle bem sabia por que convinha dar outra origem 
áquella informação. 

A Condessa de Nellas colhera-a dos labios da in- 
teressada, fresquinha, e alheia a todo o molde de boato 
de encomenda. 

Pepe levou a Condessa no seu auto ; assim tinham 
combinado, por causa do alto preço da gazolina, de 
que a Condessa se queixava amargamente ce com fre- 
quencia. 


Aquelle baile, onde quasi se não dançou, deu ensejo 
a mais seis accusações que a colonia accrescentou às 
vinte e três já formuladas. A redacção do documento 
accusatorio contra os ministros fora confiada a um 
amigo pessoal do proprio consul. Era uma representa- 
ção verrinosa, e houvera todo o cuidado em documen- 
tar as arguições com grande copia de autographos e 
respectivas graphologias, fotograiias, cartas elucidati- 
vas e até nomes de portuguezes, a testemunhar os mais 
degradantes factos, atribuidos a Rudolph de Ruderwi- 
tche. 
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A alma da conspiração continuava a ser a consuleza. 
Era ella uma grande força occulta pelo imperio que 
exercia sobre a vontade do marido: mas a esta influen- 
cia se juntava outra não menos de temer : a necessidade 
que Octavia tinha de se ver livre de Benita. 

Havia quem a tivesse visto nas salas da residencia 
dos consules da Sapholandia. Desde esse dia a campa- 
nha recrudescera. D. Manuel tinha por acaso acertado ; 
adivinhara; e d'ahi o geito que José Dardo dera ao 
terno embate galante entre Benita e Maria da Pureza, 
com o proposito de inutilizar a animadversão de Octa- 
via. 

Que mais poderia desejar M.me Rodrigues Saave- 
dra? Benita, no auge d'uma paixão verdadeiramente 
chic, por pessoa que, ao valor da iniciação, juntava o 
finissimo quilate da sua estirpe, era natural que nem 
sequer tornasse a ver a pintora. 

Dardo tinha pois duas visitas a fazer. Carecia de 
falar com Valeria e Octavia, mas separadamente. E se 
tudo se compuzesse, como era de esperar, talvez os Ru- 
derwitches se aguentassem. Octavia poderia mesmo es- 
crever para Inversovia, onde contrahira amizades pode- 
rosas, e fazer por neutralizar o effeito do relatorio. 
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José Dardo dispoz-se a pacificar os animos funda. 
mente ressentidos das suas companheiras de prazer. 
Para isso lembrou-se de lhes oiferecer um almoço intimo 
n'um petit-salon junto ao boudoir de tão lubrica remi- 
niscencia! Convidaria as quatro: Octavia e Valeria, 
Benita e Maria da Pureza. Talvez chamasse um maestro 
amigo, para amaciar com Schubert qualquer duro mo- 
mento de hesitação ou retrahimento. A vizinhança da 
sala onde seria o almoço, com esse cantinho já histo- 
rico, onde tanta cubiça desejara sorver Salomé ressus- 
citada, havia de fixar Maria da Pureza nas invocações 
que, uma vez alli, viriam insistentemente esvoaçar em 
volta de Benita. 

Para isso tinha de falar com a mais intelligente das 
quatro, e foi procurar Valeria. Esta, que estava ainda 
recolhida, recebeu-o no quarto. José Dardo sentou-se 
aos pés da cama onde a pintora se reclinava, embora 
iá desperta, e começou por lhe dizer que Maria da Pu- 
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reza se tornara a inseparavel de Benita de Ruderwitche. 
E, habilmente : 

— Ainda bem que Octavia está por cá... D'outro 
modo, você sentiria bastante a falta de Benita... 

— Olhe, Pepe, em MM de Ruderwitche ha uma 
mistura de raça que, posta ao serviço d'uma grande 
coragem moral, a torna um typo digno de estudo. Vê 
sempre claro ; pesa o effeito dos seus gestos no mare- 
magnum das convenções e preconceitos dos outros. Mas, 
chegado o momento de o transpôr, não carece da jan- 
gada de Calypso para se fazer ao largo, denodada, in- 
dilierente, superior. De Benita, não posso ter senão 
uma recordação muito agradavel. A sua figura, nos qua- 
dros da Natureza onde a encrustei, ressuscitava trechos 
de sabor mourisco. À payzagem portugueza acommoda- 
se bem ao seu typo. Pensei em lhe fazer o retrato a 
que chamaria «Espiritualização da ternura». N'ella a 
sensualidade depressa ascende áquelle enlevo mystico, 
d'onde os seraphicos abalaram para a fonte de toda a 
Graça. Tem a tenacidade hebraica dentro da nervosa 
vagabundagem d'uma danubiana. 

O desabrimento de Octavia não tem defeza. Você 
pode calcular quanto me custou ... principalmente pela 
gaucherie. Mas as pessoas são como são, e não como 
nós desejariamos que ellas fossem. E” disparate não as 
acceitarmos taes como a natureza no-las offerece. Octavia 
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está infantil. Não se pode exigir a uma avena os sons 
da harpa eolia. Dizem que um violento estado passio- 
nal restaura em nós a primeira idade. 

— O ciume é um sentimento primitivo, barbaro ; 
Shakespear foi buscar um negro, um mouro, para o 
encarnar; é o rosnar do cão, receoso de que lhe levem 
o osso. «Para mim, Othelo não passa d'um negro mal- 
creado», disse-o Balzac. Mas, felizmente, tudo passou. 
E bem tranquillizador o papel de Maria da Pureza. 

— Não pense n'isso; você não conhece Octavia . 
A ruptura deu-se e ficou sem concerto. 

— E você? 

— Creio que estamos tão associadas no espirito de 
M.me de Ruderwitche, Octavia e eu, que a ministra da 
Sapholandia nunca mais nos verá. 

Este bolinar para os lados do Metropole era de es- 
perar, a ter Valeria a certeza de que Benita se desli- 
gara. Esta segurança, Dardo a trouxera. A hesitação na 
noite do baile sahia emfim dos planos da pintora, como 
a benção sacerdotal parte d'uma cerimonia de nupcias 
christãs. 

Não havia logar para oscilações. O caminho era para 
o Metropole. 

José Dardo soubera por Danu que Benita resolvera 
atirar para o cesto dos papeis velhos com Octavia e a sua 
companheira. O reatamento nunca partiria da legação. 
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Não sendo possivel atrahir a sua compatriota a uma ex- 
plicação, para quê insistir?... 

Emquanto Dardo se orientava, Valeria tomava posi- 
ção, e após uns momentos de silencio : 

— Afinal, Octavia e eu, n'este caso, somos uma pes- 
soa unica; desde que acompanhei o seu gesto... € 
você sabe que nenhuma de nós tem feitio para arrepiar 
caminho. 

Maria da Pureza estava muito bem vestida, não es- 
tava ? 

— Uma singeleza original e tocante. 

— Essa approximação é obra sua, não é? 

— Obra do acaso; você bem o sabe... foi aquella 
maluquice de Niquinha,.. a nudez triumphou. Eu es- 
tou absolutamente convencido de que, desde essa noite, 
Maria da Pureza, a imagem da sua formosura, ficou 
como o inicio d'uma sugestão victoriosa, no cerebro e 
na medula da ministra; Benita não a tem na pelle, tem- 
na no sangue. 

Assim retribuia Dardo à pintora a desajuda que n'ella 
encontrara para o seu plano de congraçar as duas mu- 
lheres que elle gostava de ter em Lisboa. 

Não pensou mais no almoço, mas a manhã não fora 
esteril. Octavia saberia, pela bocca da sua amiga, do 
novo interesse de Benita e, assim tranquillizada, cessaria 
talvez com as hostilidades. 
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— Você vê hoje Octavia? perguntou José Dardo. 
— Vou ao hotel tomar chá com ella. 
— Se me fôr possivel, tambem lá appareço. 


Um pequeno detalhe escapou a Dardo, suficiente 
para lhe rebater os designios de pacificação. Acreditou 
nas palavras de amistosidade de Valeria, e esta só pro- 
curava vereda segura para se escapar d'aquelle acato 
artificioso, que ella se impuzera perante a volubilidade 
da ministra. 

Aquelle subalternismo fora supportavel, emquanto só 
ella houvera d'elle conhecimento: mas Dardo vislum- 
brara tudo. Como ficava ella agora aos seus olhos e 
aos d'aquelles a quem elle contasse este episodio ? Que 
figura de verbo de encher! O interesse crescente por 
Maria da Pureza, durante a permanencia do convivio 
affectuoso com que Benita tanto a afagara no seu ate- 
lier, na legação, em Cintra, fora um ultrage ! 

A este embuste podia ella agarrar-se com unhas e 
dentes e mostra-lo a si propria, como razão suilticiente 
para a subita mutação de tratamento. Podia lá ser be- 
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nevola para a aventureira que, emquanto a entretivera, 
n'um intimo e sigiloso arfar, escondera o seu desejo, 
até haver segura a presa cubiçada !? 

Valeria levantou-se, e depois do pequeno almoço, di- 
rigiu-se para o atelier. 

Tinha alli cartas de Benita. Foi relê-las. Agota, vis- 
tas à luz da facil substituição do seu convivio pela in- 
timidade com Maria da Pureza, tudo quanto alli se es- 
crevera lhe pareceu postiço, artificial, ignobil! E depois, 
que papel andara ella desempenhando, desde a hora em 
que alguem começara a marcar mais do que ella na 
imaginação vagabunda da nympha do Danubio? O 
que não se terão rido, quantos a tenham visto acoly- 
tar uma creatura como Benita, emquanto ella esperava 
anciosa pelã sua bem-amada ! O desespero reiorçava-se 
a cada acto de reflexão; os galanteios que recordava. 
pareciam-lhe meras phrases de tolerancia; as affirma- 
ções mais amistosas, promessas de amparo, de protec- 
ção. Fora, pois, uma menina bem recommendada, a quem 
se estimulara por um processo complicado de estima e 
admiração. Que grande farça! Uma infamia sem nome 
que a tornava ridicula. E viveu, e continuou a seu 
lado, emquanto ella da outra se não apoderou... por- 
que, d'essa hora em deante... E o desespero crescia. 
Octavia tivera razão. Pena fora não ter havido um gesto 
bem ostensivo de repulsa, estrondosamente despreza- 


VOLUPIA QUE SALVA 245 


tivo. Á flor d'alma reassomavam-lhe todos os estigmas 
hereditarios d'uma ascendencia modesta. A necessidade 
do destempero, a furia da destruição, impeliam-lhe os 
braços, guiavam-lhe as mãos. De repente lançou mão 
das cartas e despedaçou-as. Juntou depois os fragmen- 
tos... reduziu-os a cinza. As mãos tremiam-lhe, quando 
accendeu o phosphoro, cuja chamma lambeu phrases 
igualmente accesas e devorantes. O odio explodia, e a 
tela onde principiara o retrato de M.me de Ruderwitche, 
grosseiramente derrubada, cahiu no soalho, e foi ati- 
rada com gesto plebeu para um canto do atelier. 

Agora sim, que ella sentia a sua alma irmanada, in- 
tensamente unida à de Octavia, pelos elos d'uma cor- 
rente invencivel: a antipathia nauseada, o rancor com- 
mum, o duplo desejo de vingança. Nunca dois seres es- 
tiveram mais estreitamente ligados em espirito, a dis- 
tancia, em bairros diferentes, pelo despeito contra o lu- 
dibrio, pela ira contra a deslealdade ! 

O que ella não dissera a favor da ministra da Sapho- 
landia, quando vozes malignas glosavam por toda a 
parte o mote inscripto sobre o quasi crapuloso dos seus 
costumes! Bem empregada defesa! Bem merecido o 
elogio sobre as qualidades artísticas de Benita, que ella 
badalara pelos centros intellectuaes da capital! Impo- 
tente para a desforra, o seu coração bramia como fera 
enjaulada. O despeito brandia as energias nervosas pos- 
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tas em alta vibração, desde que, perdida a esperança 
de se manter na sociedade, atirara para o inferno com 
a inversoviana. 

Sentia-se deprimida. E estivera ella quasi a desli- 
gar!... Mais de quinze dias sem escrever a Octavia! 
Um arrependimento sentido preparava-a para afoita- 
mente cahir nos braços sempre acolhedores da sua 
amiga. Como ella receberia com jubilo esta sincera in- 
dignação ! 

Que desconsolo dera ella a Octavia na noite do baile, 
armada em conselheira, prudente qual Mr. de La Palis- 
se! Que gelida despedida! Que phleugma, quando se 
separaram cerimoniosamente ! Hoje, não, hoje a pessoa 
que as pudera ter separado as unira n'uma irritação co- 
mum, na mesma antipathia e desdem. 


Pela tarde dirigiu-se ao Metropole ; pela segunda vez 
depois do regresso da sua amiga, alli deitava sozinha. 
Da primeira não conseguira entrar no quarto da doen- 
te... Que iria agora acontecer ? Como a acceitaria 
Octavia? Estaria ella dentro da psychologia d'esta rendi- 
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ção ? Pensaria que só o beguinage da Ruderwitche com 
Maria da Pureza a atirava a ella, a transluga, outra vez 
para o seu convivio ? Se José Dardo apparecesse, como 
promettera, era bem possivel puxar a conversa para a 
idade d'aquelle enthusiasmo, e assim se faria ver a Octa- 
via que ellas se entendiam desde a chegada dos minis- 
tros, e que, portanto, nunca houvera base, terreno pro- 
picio à germinação d'uma duvida. 

A sua mudança de sentir com relação aos Ruderwi- 
tches seria facilmente attribuida à convicção de que se 
tornara imprestavel o seu concurso. Era mais uma espe- 
rança que se afundava ; talvez a derradeira. O seu mau 
humor contra a legação da Sapholandia punha-a ante 
os seus olhos qual barroca escombrosa, aberta para um 
abysmo. 

Não devia ella odiar as figuras, companheiras da 
derrocada, às quaes podia responsabilizar pela preci- 
pitação da queda ? 

Assim se adextrara Valeria pelo caminho, e neste 
plano de defesa, o seu tino agudo só lhe recommendava 
prudencia nas afirmações que tivessem em vista con- 
demnar a intervenção Ruderwitche, porque, fundamen- 
talmente, a Octavia tinha de ser relegada uma parte na 
responsabilidade do fracasso d'aquella cooperação. 

Com a organização de todos os dados para uma de- 
- fesa, com o estudo previo de todos os ataques e dos 
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faceis contra-ataques já delineados, se approximou Va- 
leria, bem apetrechada, da sua heroina protectora. 

Octavia manteve-se em reserva impenetravel, e no 
pouco que disse, não abriu brécha por onde a justifica- 
ção da pintora encetasse a reconquista do baluarte. 

Falaram de tudo. . . nos successos do baile, na deplo- 
ravel situação dos Ruderwitches. .. Mas Valeria teria 
d'alli sahido como entrara, se José Dardo não tivesse 
apparecido. A boa ou má estrella da pintora fez com que 
elle não faltasse. Sem a sua vinda talvez nunca mais 
fosse possivel entenderem-se aquellas duas almas. Va- 
leria era demais orgulhosa para entrar em explicações, 
sem que a sua amiga a isso a conduzisse gentilmente. 
Esta opportunidade jamais viria, porque o ressentimento 
de Octavia não lhe daria ensejo. 

A presença de José Dardo foi salvadora. 

Que allivio, quando elle entrou! O quarto ganhou 
mais luz, o ar tornou-se mais leve, e do peito d'aquel- 
las duas mulheres evolou-se a oppressão que as esma- 
gava. 

O anjo portador da harmonia entreteve-as logo com 
a historia da cegueira de Benita por Maria da Pureza, 
desde o dia do seu chá, em fevereiro. A espontanei- 
dade d'aquella informação, bastante para applacar todas 
as erupções congestivas de Octavia, foi a chuva ines- 
perada que cahe sobre a terra sequiosa, ardente, em 
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pleno agosto. Pelo peito de Octavia, no seu halito, ao 
seu gesto abrandado, revinha de chofre o enlevo da sua 
alma refeita. Resserenados todos os estimulos de tanta 
emulação sofirida em silencio, restaurada a confiança 
fendida até aos profundos alicerces, Octavia exultava. 
Uma duvida, uma terrivel duvida, lhe ficava ainda na 
torre blindada do seu conceito; mas o seu capricho por 
Valeria attingira, espicaçado pelo ciume, aquella grande 
loucura, que com a simples apparencia de fidelidade se. 
contenta e compraz. O que ella queria, por que sus- 
pirava o seu coração alanceado, era pela prancha de em- 
barque, embora em galera de novas illusões. Para o que 
Dardo acabava de revelar teve ella o melhor dos seus 
sorrisos ; e Valeria, por muito que estudasse a expres- 
são que mais lhe convinha, não soube embargar nos 
labios e no olhar a doçura fixa da gratidão para com 
Pepe. 

Dardo, vendo aquillo quasi recomposto e caminho 
aberto para a mais formal consolidação, divagou sobre 
outro assumpto que havia de interessar a ambas. 

— Minha amiga, disse elle para Octavia, que se pensa 
em Inversovia da campanha aqui feita, pelos proprios 
compatriotas, contra os Ruderwitches ? 

— Quando de lá sahi, já no ministerio dos estran- 
geiros se falava desconsoladoramente do seu ministro 
em Portugal. Devo accrescentar que ignoro os motivos. 
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Referencias e julgo que até accusações em cartas parti- 
culares de alguns negociantes que gosam por lá de 
certo prestígio. .. Eu disse sempre em Inversovia que 
em Lisboa se blagueia por mero desejo de fazer rir, e 
que certas atoardas, correndo de bocca em bocca, passam 
às vezes à categoria de revelações escapadas de labios 
altamente cotados... 

— E teve algum eleito a sua opinião ? 

— Não me parece. Dizia-se que Danu, o japonez que 
Benita trouxe comsigo, era quem de tudo dispunha na 
legação; e d'ahi o facto de nenhum diplomata de car- 
reira querer vir para esta legação, como secretario ou 
addido. 

— Mas Danu é o secretario particular de Benita ... 
e bem interessante por signal... 

— Pois sim, mas você bem pode comprehender que 
o grosso publico é simplista e não faz distincções sobre 
secretarios. 

— O grosso publico é uma esphynge com cabeça de 
burro. Quem se importa com o publico ? uma gentinha 
que se arruina a comprar bric-á-brac todo imitação, sem 
reparar que já se fazem culturas de caruncho ! Que ainda 
falam de pudor, em pleno seculo XX, como se fosse coisa 
de monta, coisa que valha um chavo, desde que 0 rouge 
está ao alcance de todas as bolsas ! 

— Se são assim, que havemos de fazer? 
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— O que eu faço. . . contrariar em tudo, systematica- 
mente, o que elles acham bem, justo e bello. Rousseau, 
para escrever o seu Emile, andou perguntando às mães, 
às perceptoras e aos paes como guiavam os passos in- 
decisos dos infantes, como os elucidavam, como os nu- 
triam, e depois escreveu aquelle esplendido tratado de 
educação, o melhor do seu tempo, prescrevendo tudo 
ao contrario do que lhe haviam dito. Tudo está errado 
à superficie do globo. Só um genio ou outro arranja de 
tempos a tempos uma interpretação feliz de qualquer 
aspecto da natureza. 

Galileu, Newton, que fizeram ? Contrariaram a con- 
cepção da immobilidade da Terra até ahi acceite por 
todos. Budha e Rasputine, no campo moral, contrariaram 
o existente das suas épocas, a indole e conceito dos po- 
vos à data da sua apparição ; e Pascal, quanto se não riu 
Pascal dos processos mathematicos do seu tempo ! 

Contrariar o juizo geral, as concepções herdadas, é 
acertar. 

— E' o papel do innovador; mas não o é sem risco. 
Hoje não nos deitam aos leões da Hyrcania no colyseu 
de Roma, nem ás fogueiras do S.tº Ofício, mas apu- 
pam-nos, interrompeu Valeria. | 

— Isso é o menos; não se faz caso. O peor é a mo- 
rosidade de infiltração das ideias novas. Cincoenta 
annos, um seculo, dois, depois de desaparecermos do 
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planeta, é que uma pequena parte d'esta estultissima 
humanidade começará a dizer que nós acertâmos, quando 
chegarmos à medula d'estes brutinhos, — Rasputine 
e eu. 

— E você será capaz de sellar com a morte a sua 
doutrina, se de um acto espectaculoso depender o pro- 
gresso da sua ideologia ? interrogou a pintora, cedendo 
a uma vaga sugestão, a cuja origem nenhum d'elles sa- 
beria remontar. 

— Se para dar vida ao que me coube em sorte en- 
sinar, isso fôr neccessario, acolherei serenamente uma 
morte, petroneara no scenario, petroneana na musica 
preparatoria e voluptuosa, mas hei-de morrer estrangu- 
lado por mãos fortes, encrespadas, irresistíveis, como 
quem quer exterminar em acesso passional, lubricu, in- 
domavel, o espasmo gerador, emprehendedor da vida. 

A minha morte assim, será um symbolo, a annullação 
da nossa existencia pelo modo mais agradavel ao ho- 
mem; e se você a pintasse, se a soubesse reproduzir 
no duplo elan da agonia e do prazer, mente ao alto, à 
entrada já das zonas interminaveis do eterno deleite, a 
par com a delícia do não-ser, e o corpo estorcendo-se 
na posse d'outro ser roubado à fecundidade, à femea, 
à mulher, à reproducção, com o seu talento, você teria 
creado a téla para o altar-mór do nosso credo, ultima 
vaga de fé, superior às outras, porque resiste ao racio- 
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cinio. Acusam-me de nihilista, mas esses não se iem- 
bram de que foram elles que chamaram a isto um «valle 
de lagrimas», um purgatorio horrivel, um inferno! Os 
que. consideram isto detestavel, n'esta lucta contra as 
intemperies, frio, gelos, calor, chuvas, contra o nosso 
semelhante e dessemelhante pela conquista do pão, tudo 
executado em convivio com a doença e o sofirimento, 
com a dóôr a balisar-nos a caminhada estopante da vida, 
e a morte sempre à espreita, bem deviam abençoar a 
extincção que eu preconiso, a morte no lance extremo 
do prazer esteril; extinguirmo-nos sem descendencia. 
O espirito de renuncia, o ascetismo, tambem lá vae: 
mas é difficil ser-se asceta; é arido e lacerante o trilho 
da libertação pela renuncia; facil, atrahente, deleitavel, 
o que se obtem pelo goso ... Nero devia ter morrido 
nos braços de Sporus. 

— E você? inquiriu Valeria, sorrindo. 

“— Eu, ainda não escolhi o meu executor; tem de 
ser pelo menos um semi-deus. 

— Semi-deuses somos nós todos, os happy few, os 
raros apostolos da sua doutrina... assegurou Valeria 
cheia de convicção. 

— Quem me comprehenda e me siga, é latalmente 
um ser superior, um deus. 

Um deus sou eu, cujo pensamento abrange a Exten- 
são e o Numero. À Extensão que, se qualquer coisa a 
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limitasse, não seria extensão, mas um corpo; o mestre 
Spinosa que o diga; o Numero que, por maior que o 
inventem as series algebricas, é sempre possivel conce- 
be-lo, augmentado por parcelas ou factores de grandeza 
incommensuravelmente superior à sua, sempre e infini- 
tamente maior. O espirito que concebe a Extensão sem 
limites, o Numero sem fim, tem em si o illimitado, o 
Infinito. O Infinito sou eu. A isto cheguei após a longa 
cadeia de seres em que tenho vivido, atravez da millenaria 
serie de organismos em evolução que me precederam. 

Deuses somos nós todos, os altos espiritos que creá- 
mos o ponto mathematico, o atomo ... o númeno, o illi- 
mitado, sem verificação no mundo dos corpos. 

é Se é um facto que, no meu sangue, no meu corpo, 
existem todos os corpos chimicos de que se compõe a 
materia universal, pela predigestão que os minerais soi- 
frem no seio das plantas que me alimentam ; seem mim 
ha em resumo os 67 corpos chimicos com que se fez a ma- 
teria.porque não terão esses corpos, na afinada conjuga- 
ção das suas energias, gerado o espirito universal a que 
os phitesophos chamaram deus ? Se n'este substractum, 
se no meu sangue está todo o Universo material, por- 
que não ha-de esta sublime combinação, na sua labora- 
ção interminavel, ter chegado a produzir a abstracção 
sem forma, para onde eu caminho, — immaterial, indes- 
tructivel, imperceptivel aos sentidos, irrepresentavel, 
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eterna, o puro espirito, como floração ultima e ultimo 
- ser que o Universo consegue apurar, excedendo-o infi- 
nitamente ? 

Eu, o ente superior, o super-homem, no estado da 
minha existencia actual, sou, por todos estes signaes 
certos de Infinito, uma divindade. 

Octavia, que o ouvira na embriaguez de espirito 
provocada pela paixão que cessou de ser contrariada, 
que se tornara mais lucida e que não tivera senão ges- 
tos e olhares de approvação para as palavras de Dardo, 
veiu-lhe ao encontro com o seu feitio lisongeiro. 

— Você tem de fanatizar pessoas capazes de golpes 
fortes e decisivos; deve consentir que venham a si os 
mordidos pelo virus do suicidio, os que desejem a 
morte, para que terminem estrondosamente e como | 
você entende. 

— Não, minha amiga ; devo mas é apregoar o triumpho 
da morte, insistindo na salvação pelo goso, a cessação 
do mal, sem fabrico de condemnados, de novos martyres. 

— Na verdade tanto se pode ser Grande na dôr 
como no prazer; e o que é preciso é ser-se enorme! 
sentenciou Valeria; ambos nos abrem rutilas estradas 
para a perieição eterna. 

— Os grandes, sejam Caligulas ou S. Franciscos de 
Assis, são eternos. O meu unico fito é descobrir o lo- 
gar e a forma esoterica, impressionante, inolvidavel, 
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para me fazer estrangular. O scenario realça e embel- 
lesa a acção. Em eu vendo a hora e o meio propício 
de chegar a um fim estrondoso, imprevisto, emocional, 
não perderei a nave luminosa que se me depare ; isso 
lhes posso garantir. | 

— Será possivel que em você, um gosador da vida, 
haja esse elemento morbigeno, essa pathogenese, que 
faz desejar a morte? perguntou a pintora interessada. 

— E porque não? Olhe, Valeria, o principal é saber 
retirar, retirar a tempo. Retirar causando assombro e 
legando obra assombrosa, creio que deverá ser o su- | 
premo ideal de envergaduras como as nossas. 

-— Eu tambem tenho o culto da fama. Viver, abordar 
a Arte, produzir e, depois de conseguir a Gloria, cele- 
brizar-me por um abalar da vida, estupendo, deslum- 
brador; eis o meu sonho ! j 

— Que sonho adoravel! completou Octavia. Dir-se- 
hia que estou falando com dois naufragos, com dois 
vencidos, tendo na frente dois triunphadores. 

— Às torres mais altas são as que tombam com 
maior estrondo ; disse o pae Horacio, o poeta, o doce 
epicurista romano, o mais legitimo dos nossos ascen- 
dentes. E se nós tombassemos ? lembrou Dardo. 

— Procurariamos então o tal fim digno dos Cesares, 
disse Octavia. à 

— E porque não havemos de estar já de posse do 
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nosso plano de acabamento ? Achar a forma, eis tudo, 
Onde, de que modo me farei eu potentemente estran- 
gular? Que scena e que movimento acompanharão o 
delirio offegante do meu traspasse, desde a arrancada fe- 
liz em dôr aguda, extrahida a todo o fundo do meu ser, 
até aos vagidos derradeiros da mais saborosa agonia ? 

Aqui está aonde vae dar todo o meu sybaritismo. 

Na sinceridade d'esta minha predisposição, na capa- 
cidade de execução de tudo quanto penso e ensino está 
a minha grandeza. Wilde, que eu tanto admiro, ca- 
pitulou no seu «De Proiundis;» o sentido occulto que 
elle descobre na tristeza e no soffrimento, como fulcros 
irradiadores da verdadeira Arte, é a falencia do seu 
apurado hellenismo, vencido pela inesthetica do carcere 
para ficar à vontade a psychopathia christã heredi- 
taria, que dois mil anos de transmissão nos acommoda- 
ram na medula. Depois da reclusão, o seu cerebro, antes 
recamado com todas as bellezas do mundo pagão, abys- 
mou-se, e os centros nervosos inferiores revigoraram 
o habito secular da piedade à maneira do Crucificado, 
Tolstoi renega todo o seu trabalho de neochristão atra- 
vez da sua obra apologetica da caridade, no seu ul- 
timo livro A Ressurreição; mas peor do que estes é 
Baudelaire, o fumiste, cantando o opio, o haschiche, e 
só bebendo agua chalada'! 


E” interminavel a lista dos que não souberam retirar 
17 
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a tempo, durando os dias de empobrecimento do seu 
espirito e obra. 

Não é genial o cerebro em que não subsiste uma re- 
serva de luz critica a assignalar a propria decaden- 
cia. 

Detesto as capitulações, os airouxamentos; com a 
Jfumisterie não posso!... acho-a um symptoma de in- 
significancia. 

— Porque não escreve as suas doutrinas, Pepe? pre- 
guntou Octavia. 

— Porque outros as escreverão por mim. Eu terei 
hagiographos, Octavia; para isso bastará a morte im- 
pressionante. 

— Que o destino me aparelhe vir a ser um d'elles! 
suspirou Valeria. 

— Não! de você só exijo o quadro e o epilogo. 
Ache uma forma berrante, nova, unica, de fechar o cy- 
clo da sua existencia, d'essas que sensibilizem e que, 
portanto, fixem a attenção de todos em si, em nós, nos 
portadores do verdadeiro rumo encontrado emfim na 
baralha da vida, e terá cumprido ... 

Todos os innovadores contrariam o existente, sejam 
eles dictadores, impondo os seus elixires de salvação 
publica e de progredimento social, sejam prophetas, en- 
sinando o novo trilho de melhor moral ou de caminho 
seguro para a eternidade. Os seus .propositos, contra- 
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rios à corrente natural do seu presente historico, colli- 
dem por tal forma com tudo quanto os cerca, que sem- 
pre teem sido perturbadores. 

À sua acção vem ao arrepiar da marcha natural dos 
factos e Gas suas forças predispositivas, transforman- 
do-os em travões provisorios, ephemeros, do fatal rodar 
das coisas. ias a célula que perturba, elimina-se ; e, na 
sua economia geral, os povos acabam sempre por des- 
truir os perturbadores. O espirito messianico, a ideia 
duma reposição em moldes antigos da civilização que 
permanentemente se transforma, é a mais perigosa phan- 
tasia dos hebreus. Tem um typo de insaciedade, um 
geito de perpetuo descontentamento, de insatisfação 
com o que nos é dado fruir, e nasce com as nossas al- 
mas. E” uma concepção falsa, pessimista, uma ancia de 
melhor, mas d'um melhor erradissimo, sem anteceden- 
tes, de chofre, n'um salto, por milagre. Para mim, que 
olho cheio de clarividencia este laboratorio onde os 
corpos sentem e pensam, considerando como elemento 
de atraso a apparição de vultos como Budha, Cesar, Na- 
poleão, tambem concebo que as suas existencias são 
phenomenos tão naturaes, como aquelles a que presidem 
“as leis da physica; mas nem por isso deixarei de os mal- 
dizer, como um nauta a praguejar contra a tempestade 
que o repelle do almejado porto de abrigo. 

Esses que sahiram dos povos para os encaminhar. e 
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lhes dar uma finalidade provisoria, que os mesmos po- 
vos derrocam e aiundam com um ligeiro estremeci- 
mento da sua medula, foram obstaculos, tropeços, na 
corrida para a qual, de agora em deante, se escancarará 
a suave planície onde tudo nos convida à marcha. 

E como allucinado pela luz dos seus proprios pensa- 
mentos, que em seu cerebro se atropelavam, partindo 
aos bandos, esquivando-se irreprimiveis à reflexão que, 
por velozes, os não podia acompanhar, José Dardo in- 
terrogava : 

— Já figurastes como estaria a humanidade hoje, no 
actual presente historico de lucta e confusão, se o es- 
pirito de correcção dos costumes antigos não tivesse 
apparecido com a volupia da morte, com o gosto pela 
renuncia, com o funebre dessjo do sacrificio, da perse- 
guição e do martyrio ? se tivesse continuado a civiliza- 
ção hebraica dos tetrarchas, a greco-romana dos Neros 
e dos Caligulas? se os barbaros, ao chegarem ás por- 
tas de Roma, Bisancio e Antiochia, entrassem em cida- 
des cuja molesa e vício os vencesse depressa? Mas tí- 
nha de ser assim, de se dar essas secousses de reorga- 
nização, para que a humanidade se não dissolvesse 
antes de crear certos padrões de arte e sciencia, que 
doravante a ajudarão a precipitar-se no aniquilamento, 
por outros e mais aperieiçoados processos de elimina- 
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Só Lenine é grande! Só elle viu claro ; só ellé soube 
achar a formula para que tanto horrem de genio teve 
as palpebras cerradas, espessamente, hermeticamente 
cerradas. 

Não contrariou, não quiz impôr costumes idos, mo- 
ral d'outros estados de civilização, ao seu povo nem à 
“sua. epocha. Não quiz ser perturbador; pegou na 
materia prima, o povo russo, estudou-lhe a indole re- 
mota nas suas origens amarelo-slavas, as suas tenden- 
cias adquiridas no convivio com a hypocrisia judaica, 
com a civilização occidental, e proclamou a verdade : 
«Deixae expandir as paixões! que ellas, como todas as 
forças livres da natureza, procurarão o seu justo equi- 
librio; a sua natural arrumação será um facto.» 

E' o primeiro dictador intelligente; é o primeiro que 
não contraria, o primeiro que aceita a sua gente com 
todos os vícios e lassidões ; que sabe descobrir e tra- 
çar um rumo á desagregação. O primeiro a expul- 
sar do caminho dos povos as formulas metaphysicas ; 
essas finalidades inventadas por sociologos imbecis. 

Foi elle quem tornou rapido, possivel, o regresso. A 
admissão do latrocinio como modo de acquisição. A 
promiscuidade como facilitação do amor; a limitação 
| do esforço individual, redução e até abolição do tra- 
balho; só faltará o factor tempo, para que o homem 
volte a ser o primitivo habitante das selvas. 
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Imponhamos a este ser regressivo os mandamentos 
do vício. como ultimo reducto de religiosidade, para que 
melhore o seu estado animico pela contricção, e teremos 
conseguido o ultimo typo humano, a vespera da ange- 
lização. Chegados a esta ultima etape da evolução da 
especie, tratar-se-ha apenas da restituição. Esse será o | 
factor que Rasputine não teve tempo de introduzir na 
sua doutrina; essa será a chave mestra do grandioso 
edifício ; esse factor é... a homosexualidade. Esta forma 
de tornar esteril a nossa especie, acabando com este bi- 
pede implume que nós somos, restituirã a Terra à sua 
animalidade improgressiva. Então, os brutos das selvas 
proliferarão à vontade ; sem o homem para lhes dar caça, 
virão com o tempo a encher o globo com a sua fauna 
berrante de Íferocidade. Senhores dos melhores produc-. 
tos da Terra-Mãe, que o homem já não lhes disputa nem 
confisca, crescerão mais e, ganhando dimensões anti-di- 
luvianas, annunciarão com gritos estridentes o paraiso 
terreal que se approxima. Será então que do fundo es- 
combroso da montanha sahirá para as florestas qual- 
quer antropoide que muito se nos assemelhe, mas que, 
mais esperto do que nós, de lá jamais sahirá para a 
lucta. Fechado assim o cyclo, a duração, a historia da 
nossa especie, era uma vez a Dor, era uma vez o Mal; 
e eu terei sido o maior agente da sua extincção. 

Eu sei que o principe Siddhartha, depois de ter al- 
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cançado o estado de Budha, a sabedoria por excelen- 
“ cia, na indifferença pelo pensamento, instincto, intelli- 
gencia, sentimento, iá onze mil annos antes da nossa 
epocha, ensinou que o nascimento é a origem de todo 
o mal. O principe Siddhartha, Rasputine e eu... Budha, 
0 monge siberiano e Dardo, fomos os fulcros espirituaes 
que souberam imprimir direcção à vida, sem recorrer ao 
maravilhoso gentilico, biblico ou mahometano. 

Em todas as mythologias os deuses vencem os homens 
e castigam-lhes a rebeldia. Só na germanica o homem, 
feito heroe, se insurge e derruba os deuses. A espada de 
Sigiried despedaça a lança de Wodan. Prometheu soi- 
fre o supplício de os abutres lhe devorarem as entranhas, 
eternamente agrilhoado aos penedos do Caucaso, por 
ter querido escalar o Olympo ; Babel é condemnada 
pela audacia de querer attingir o ceo na sua ambição ; 
só Sigiried se revolta e vence ; por isso eu admiro os 
teutões. O principe Siddhartha foi perseguido pelo bra- 
hamanismo e a doutrina banida de todo o Indostão me- 
ridional ; Rasputine, assassinado como lobo à sahida dz 
fojo alheio ; só eu perduro, só eu continuarei a minha 
obra, emquanto quizer... Sabem porquê? porque dei 
mais um passo, um grande passo; vi o que elles não vi- 
ram ; aquillo a que eu chamo não contrariar o existente. 
Budha contrariou os costumes dominantes, as paixões ; 
Rasputine ligou-se de mais ao problema politico do im- 
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perio russo; nenhum foi completo. Perfeito, eu, que, 
concordando com Budha quando elle ensina que o nas- 
cimento é a causa de todo o mal, achei a forma de es- 
tancar o nascimento. Perfeito eu, que proponho o pec- 
cado esteril, acceitando com Rasputine o arrependi- 
mento como o unico meio de salvação, visto que nin- 
guem se pode arrepender sem peccar. ? 

Conjugae a perfeição da morte contrita com a ces- 
sação do nascimento, e vereis atravez da beatificação 
da alma a intelligentissima finalização da parte material 
do ser humano. 

E lembrar-me eu de que, para tão sublime desidera- 
tum, basta, após a conjuncção das duas coisas certas já 
ensinadas pelos meus prophetas, o factor por mim addi- 
cionado — o desvio dos dois sexos; mas, suasoriamente 


imposto, lentamente, sem perturbação, sem contrariar, 


persuadindo, convencendo, engodando, modificando por 
doces e luminosas tentativas, sem solavancos, sem sal- 
tos nem violencias. 

Cheguei a tempo. À evolução esperava por mim. Como 
isto não estaria adeantado, se a vida greco-romana, ju- 
daica, babylonica, não tivesse sido interrompida, pertur- 
bada, contrariada no seu luxo e devassidão pelos pré- 
gadores inimigos das paixões! Os ascetas que as com- 
bateram, em vez de as approveitarem como forças vi- 
vas, indomaveis e cegas da Natureza, no sentido de com 
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ellas orientarem a marcha da humanidade, condemna- 
ram-nas a viver escondidas, disfarçadas, hypocritamente 
dissimuladas, ganhando maior poder e virulencia pela 
prohibição. Quanto mais um acto nos é vedado, mais 
elle é appetecido. E assim, se as paixões não tivessem 
sido tão atacadas, ha quanto não estariam ellas refina- 
das e subtis, longe do bruto vigor animal que procria ! 
Ha quanto !... 

Se as orgias de Roma e de Jerusalem tivessem se- 
guido, que tempo não se haveria ganho a favor da nossa 
finalidade ! 

Assim, cá estou eu a prégar, e parece que no início 
da jornada, tal é o espanto produzido pelas minhas 
palavras ! 

Eu sou o ultimo avatar, encarnação d'um deus nas- 
cido do genio da nossa especie, para lhe apresentar o 
rumo definitivo, sem a estouvada pretenção de ir contra 
a indole dos povos, nas suas invenciveis tendencias para 
o prazer e para o menor esforço. 

Ensinaram-vos a combater as paixões; e eu digo- 
vos: não as contrarieis ; deixae-as expandir lentamente ; 
refinae-as e rodeae-as de requintes; e ellas, com os seus 
expoentes cada vez mais elevados, acabarão por desap . 
parecer, desde que attiniam o seu maximo desenvolvi- 
mento. E' uma lei physiologica que rege todos os seres, 
todos os phenomenos moraes e sociaes. E no meu caso, 
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este desenvolvimento maximo, este expoente ultimo, 
esta completa saturação, traz o arrependimento. 

Se não tivessem apparecido os doutrinaristas da guerra 
às paixões, o cansaço d'ellas derivado, o tal ultimo de- 
senvolvimento, numa palavra, a contrição, teria pro- 
duzido muito mais virtude do que toda a prédica de abs- 
tinencia que prophetas, anachoretas e solitarios tenta- 
ram em vão impôr ás multidões. 

Com o meu systema augmenta-se o quantitativo de 
virtude que a humanidade é capaz de comportar e pro- 
duzir ; preparam-se as almas agradavelmente para a con- 
trição e termina a origem de todo o Mal — o nasci- 
mento. E' ou não perfeito ? 

S.tº Antonio, no auge da penitencia, aviltou-se como 
quadrupede ; nada ha mais angelico do que o proposito : 
consciente de nos rolarmos na baixeza. O desnivela- 
mento de tudo quanto nos torna dignos da admiração 
dos homens, o exercício de quanto seja ultraje feito à 
superiorização do nosso espirito é, a dentro da doutrina 
da humildade, a ante-camara da salvação. Mas todos es- 
tes processos de aviltamento encostados à virtude, ca- 
minhos que os grandes prophetas e santos praticaram, 
são torturantes, quasi inaccessiveis. Ninguem já hoje os 
percorre. Só existe um meio de não renunciar à exis- 
tencia como puro espirito, de não interrompermos as 
nossas relações com o Infinito, de não vaguearmos como 
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eternos proscritos : o roteiro mystico que eu lhes traço ; 
o altissimo estado de alma, vizinho aroma da medular 
tusão. 

Todas as grandes altitudes psychicas são angelifican- 
tes, venham ellas da oração em extase, de épicos lan- 
ces, da prostrante dor ou da volupia que salva. 

Explorastes a devoção, o heroismo, o martyrio ... 
e tudo está sumido no insaciavel ventre de Saturno ; 
entrae affoitamente no prazer, aperfeiçoae o sentido se- 
xual, até fazer d'elle o regente unico da vossa ascenção 
espiritual, e sereis, como eu, uma divindade. A distila- 
ção consiste em extrahir à flor da carne o perfume imma- 
terial da vida eterna. 


Pela cabeça de Valeria, intelligente bastante para 
acompanhar estas divagações de Dardo, passara aquelle 
tedio quasi nausea, precursor de mais firme desapego 
pela vida. Em verdade, que era tudo quanto a rodeava ? 
Pobres titeres com voz e movimentos, entretidos diaria- 
mente com os seus fitos proximos mesquinhos ! E lem- 
brava-se da sua casa modesta, das pessoas do seu en- 
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tourage banal, olhava mesmo para aquelle quarto, enem 
sequer comprehendia como o desnovelamento de tanta 
coisa enorme pudera sahir d'alli, d'aquelle logar insulso, 
irivolo e desconsolador, pela voz inspirada de José 
Dardo. 

Octavia fixou com vehemencia os olhos da pintora. 
E' que n'elles havia a lucidez com que a intelligencia os 
separa do corpo, no esforço de seguir a tirada de Pepe. 

Como faze-la descer de tão grande altura? Como tra- 
ze-la dos alcantis da sua imaginação a reparar n'ella, a 
cuidar d'um sentimento que, sem taes olhos, seria uma 
sentença de morte? Sem haver consciencia nitida d'aquelle 
estado d'alma, a verdade é que aquella mulher forte tinha 
para sempre ligada a sua existencia á d'uma artista capri- 
chosa; e, se Dardo não lançara já a semente d'um vivo . 
deseio — um desamarrar estrondoso, levava-a pelo me- 
nos para uma altitude d'onde o mundo, a gente, nos 
parecem celeiros de formigas doidas. 

— Já me disse onde irá fazer-se estrangular ? repe- 
tiu Valeria, entre concentrada e presentida. 

— Ainda não escolhi o logar do sacrificio, nem o 
executor, respondeu Dardo. Tão pouco assentei se será 
em quietação ou em movimento, no mar ou em terra. 
Preciso d'alguem que me comprehenda, recolha e gasa- 
lhe o nucleo mais transcendente das minhas ideias; de- 
pois. -. O-bemdita libertação ! 
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Terminara a ultima cigarrete parfumee e opiada, de 
fabrico exclusivo para elle; José Dardo tinha mesmo o 
cuidado de não as oferecer; podiam ser demasíado tol- 
dantes para quem não tivesse, como elle, contrahido 
gradualmente o habito d'aquelles corpos com que a chi- 
mica decreta maravilhosos desdobramentos de persona- 
lidade, sonhos que se não refazem. 

D'ahi a pouco entrava meio estonteado no seu auto, 
tendo deixado, sem dar por isso, no quarto de Octavia, 
um perfume suavissimo e adocicado que intoxicava. 

Octavia abriu uma sacada ; pela cidade uma poalha 
de ouro que subia do rio a caminho das avenidas. À 
derradeira luz d'aquelle dia, memoravel para o seu co- 
ração que rehouvera a extraviada, batia na atmosphera 
febril e densa, como a procurar o contacto das tilias em 
flor. Em poucos minutos o ar, vindo de fóra, afastara 
o ambiente morbido, narcotisado, que José Dardo dei- 
xava agora por toda a parte. 

Assim pudessem as duas amigas expulsar de si esse 
outro veneno, tambem alli abandonado por elle, na per- 
fida premeditação de pôr nas suas almas um reilexo bem 


vivo da sua. 


ANS: Rs 
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Taedium vitae & ars amandi, 


Deliquio feito vôo d'aza fremente ! 
Refugio dos que vivem desditosos. 


Poucos dias após o baile da legação, seguiu para In- 
versovia o relatorio com todos os documentos subsidia- 
rios para a accusação. Em menos de duas semanas, uma 
nota telegraphica do governo da Sapholandia chamava 
a Inversovia o ministro seu representante em Portu- 
gal. 

A nota pouco surprehendeu os Ruderwitches. Nin- 
guem mais do que elles estava ao corrente das proba- 
bilidades de exito da conspiração. 

Os amigos de Rudolph, que alguns tinha em Inver- 
sovia, iniormavam-no com frequencia da marcha dos 
acontecimentos. Além d'isso, Danu levava diariamente 
para a legação quanto a sua astucia de androgyno, ser- 
vida por maneiras insinuantes, vivissimo olhar e optimos 
ouvidos, colhia pelos corredores das embaixadas e na 
ante-camara do nosso ministerio dos estrangeiros. 

Ruderwitche estranhou o despacho telegraphico, mas 


a sua pratica de negocios publicos ainda lhe chegava 
18 
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para comprehender o que o seu governo queria si- 
gnificar-lhe com aquella forma de communicação. 

Urgia retirar, e quanto mais depressa transpuzesse as 
fronteiras do seu paiz, melhor poderia contraminar tudo 
quanto a seu respeito se tivesse erguido ameaçadoramen- 
te. Se houvesse partido mais cedo, teria sido mais facil de 
inutilizar a obra damnada dos seus detractores. Fora 
esta a opinião de Benita e do Danu, logo que o movimento 
adverso principiara a esboçar-se ; mas a sua indolencia 
e uma excessiva confiança em certo amigo que tinha 
por lá, personalidade altamente marcante na politica da 
sua terra, tinham-no feito descurar a defeza. 

Quando elle participou o conteúdo da nota official a 
sua mulher, M.me de Ruderwitche foi do parecer de que 
seu marido deveria partir immediatamente. Ella e Danu 
ficariam ainda uns dias a dispor certas coisas de carac- 
ter privativo ; demorar-se-hiam pouco em Pariz, mas 
contavam, quando entrassem em Inversovia, encontrar 
removidos todos os Óbices e a má disposição do go- 
verno. 

Rudolph não percebeu bem o que podia forçar sua 
mulher a não seguir com elle. Bastante inferior para se 
abalançar com topête até à presença do seu ministro, 
Benita fazia-lhe lá falta para o estimular, para d'elle exi- 
gir o elan dos que dilficilmente se deixam julgar. 

Mas Benita resolvera ficar, e não seria elle quem, pela 
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“primeira vez, se opporia a uma decisão de sua mulher, 
sobre tudo agora que, cedendo a fortes sugestões, se 
sentia cahido na desgraça. 

Partiu pois, e M.mº de Ruderwitche deitou mãos à 
obra sem perda de tempo : convidar Maria da Pureza 
para passar uns dias com ella em Pariz e depois visi- 
tarem Inversovia. Para isso carecia d'um auxiliar. Lem- 
brou-se de um d'esses rapazes que, pelo seu espirito e 
à vontade, sabem tornar razoaveis as coisas mais des- 
propositadas do mundo. Falou no caso a Danu, e este 
achou qne Mario Fluctuante, pela sua intimidade com 
as Ovares, era bem associado a esta tentativa. Alem 
d'isso, Fluctuante ia brevemente a Pariz e M.me de Ru- 
derwitche podia convida-lo para um petit sejour em In- 
versovia. | 

Este alvitre foi recebido com applauso pela ministra 
que encarregou Danu de preparar o encontro. 

Mario e Danu já n'essa tarde estiveram juntos no 
chá dancing do Tavares. Alli contou Danu sem ro- 
deios a disposição em que M.me de Ruderwitche es- 
tava de pedir a M.cle de Ovar para ir com ella até 
Pariz. 

Mario achou uma ideia esplendida. E o japonez ar- 
TÍscoU : 

-— (Como receberá a Baroneza o convite ? 

-- (O meu caro Danu, ellas são tantas, que certa- 
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mente a falta de Maria da Pureza não será caso de maior 
lá por casa. 

— E se você sondasse os animos ? 

— Posso ainda hoje fallar n'isso. .. Que invejinhas 
ahi vão apparecer, quando se saiba do convite ! 

— Invejas e mordacidade . .. reilectiu Danu ; sabe 
de que eu tenho medo, Mario ? 

— Não. 

— Do aranzel que a inveja levante. Pode ser tal a 
grita das linguas perversas, que a Baroneza vacille. Creio 
que o convite tem de ser feito tão proximo da partida, 
que não haja tempo de se fazer uma opinião impeditiva. 

— Eu tratarei de tudo. Dentro de seis dias estare- 
mos em Pariz. 

Danu disse a Mario Fluctuante que M.me de Ruder- 
witche contava com elle ao almoço no dia seguinte; e, 
d'esse momento em deante, ficando aquelle negocio ar- 
rumado, passaram a bisbilhotar travessos sobre um epi- 
sodio galante, que não longe d'elles se estava desenro- 
lando com a mulher d'um addido... 

— Ella é galantinha, mas não se lava; contenta-se 
em, ao levantar, passar pelos olhos um lenço de seda 
embebido em agua de Colonia. 

— (Como soube você isso, Mario ? 

-— (O meu creado José esteve quatro mezes em casa 
d'elles. 
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— Ah! 

N'esta altura Mario cumprimentou para a esquerda. 

N'uma meza cheia de rapazes estava aquelle Gabriel 
Virtuoso que pagava sempre, que pagava a todos, e 
Fluctuante contou que o vira na vespera com uma ca- 
misa e cuecas às riscas... 

— Parecia um asylado ... E tem a mania da elegan- 
cia on: 

— Um asylado ! é boa ! cascalhou Danu. 

— E aquella camisa de panamá pospontada a branco ! 

— E. de fugir. 

— Pois sim; mas julga-se uma personagem, para 
quem todos devemos olhar com admiração ; affirmou 
Mario, cotovelando o japonez. 

— Se me apanho em Inversovia, não quero crer; 
adeantou Danu. 

— Lá são mais chies, não são ? 

— Pelo menos não ha essas apparições de asyla- 
dos. 

- Nem por certo camisas de panamá pospontadas a 
branco, a iazerem-se passar por coisa chic. 

-— Isso não. 

Com tão succulento dialogo ia correndo aquelle chá 
a duo, e não se pode aifirmar que, pelas outras mezas, 
onde a craveira mental era muito inferior, se tratasse 
de assumpto de maior vulto e alcance. Os dois conspi- 
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radores, ajustados para arrebatar Maria da Pureza ao 
bafo materno e ao convivio numeroso e confuso das ma- 
nas Ovares, celebraram, antecipadamente, com mais uma 
chavena de chá e alguns sorrisos felizes, o exito da con- 


turação. 


A Baroneza de Ovar estava por tudo ; tinha educado 
as suas filhas a saberem resolver por si, e se Maria da. 
Pureza quizesse abreviar os preparativos da jornada iria 
até na bella companhia da prima Maria Antonia, que se- 
guia dentro de dois dias para França. 

Foi o que Mario quiz ouvir. A conversa prosseguiu e, 
depois d'um telephonema para casa da Marqueza de 
Torres, que outra não era a prima Maria Antonia, a sa- 
hida de Maria da Pureza ficou apenas dependente de ha- 
ver ainda bilhete para o sud-express d'esse dia, 

Não podia ter tido melhor chance a sua intervenção : 
dissera Mario pelo telephone ainda n'aquella noite a Danu, 
que se apressou a communica-lo a M.”º de Ruderwitche. 

Assim, nem o convite da ministra fora necessario. 

O almoço foi muito alegre. Benita pedira pelo teler 
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phone a Maria da Pureza para apparecer. Foi n'este al- 
moço que Mario preguntou a M.me de Ruderwitche se 
era verdadeiro o boato que corria de, no parlamento da 
Sapholandia, as esquerdas femininas trabalharem activa- 
mente para fazer votar o projecto de lei que daria o di- 
reito de união dentro do mesmo sexo. 

M.me de Ruderwitche riu-se immenso do que ella sup- 
poz ser uma dlague. 

No seu paiz não se olhava para essas coisas com in- 
'tolerancia que justificasse a pretensão de as pôr ao abrigo 
d'uma disposição legal. 

Ao café, Danu surgiu, trazendo a boa nova de que a 
Marqueza de Torres conseguira bilhete para sua prima 
Maria da Pureza. Depois, foi M.me de Ruderwitche que 
falou irritadissima contra a consuleza e principalmente 
contra Octavia. 

Mario saboreava com volupia gollé a golle aquella 
irritação e o café. 

A ministra estava inteiramente de posse de toda a 
trama contra eila urdida e, no fundo d'aquelle tear em- 
maranhado e sujo, só via a mão esforçada e carnuda de 
M.me Saavedra. 

Mario tomou tal calor na diatribe contra Octavia, que 
Maria da Pureza não poude calar o desejo de conhecer 
e origem d'aquella animosidade. 

— Você não gosta nada de Octavia. 
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— Não gosto nem desgosto. Acho-a uma porcaria de 
mulher. Ella e a Lena Braga são ingrammaveis. 

-— À Lena não faz mal a ninguem. 

Mas é parva. 

-— E Octavia ? 

— Essa é uma espertalhona grosseira e espalhaia- 
tosa, um authentico machacaz. 

— Você tem qualquer espinho... 

— Não; sei apenas que andou por alii a espalhar 
que eu fazia maquillage nos seios, tornando-se grotesca 
à força de pretender ter graça. Eu nunca vi nada mais 
desgracioso. Um horror ! Como sabe ella o que eu uso 
nos seios? Naturalmente mostrei-lhos! . . . Fiquei-lhe com 
uma raiva! ... E o descaramento de comparar o meu tio 
Bartholomeu a um valdevinos que em Pariz vive de 
fazer recadinhos a certas carcassas tituladas !? O meu 
tio é alguem ; tu bem o sabes. 

— De forma que a sua má vontade a Octavia vem 
só d'essa desprimorosa comparação ? E o seu tio sou- 
be ? 

— Não ; e que soubesse .. . que se importaria ? não. 
lhe liga a minima... 

m umas VOCÊ is | 

— E' que foi malcreada, simplesmente malcreada, em 
dizer tal disparate na minha frente. Podia dize-lo . . . mas 


! m | 
deante de mim... Não achas? | 


[ 
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— Lá isso... 

M.”º de Ruderwitche tinha uma ordem a dar e levan- 
tou-se. Mario e Maria da Pureza foram sentar-se n'um 
divan que havia a um canto da sala e, emquanto 
Fluctuante compulsava o equilibrio das forças, postas 
em conilicto pela sua intriga facil e bem succedida, por 
aquella carta anonyma remetida a Octavia para Inver- 
sovia, Maria da Pureza pensava em como uma simples 
gajfe, uma descortezia, embora indirecta, nos pode crear 
um inimigo perigoso. 


M.me de Ruderwitche partiu. No mesmo dia e no 
mesmo expresso ia a Marqueza de Torres e a sua prima 
Maria da Pureza. A' estação foram algumas pessoas da 
familia e entourage da Marqueza; menos para se des- 
pedirem, do que para dar fé... Mario tambem compa- 
receu. 

Quando o comboio partiu, alguem exclamou malicio- 
samente : «A Ruderwitche leva o beijinho da nossa so- 
ciedade ! o melhor que tinhamos por cá...» 

Poucos perceberam Mario sorriu. Com effeito, mal o 
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comboio largou, a Marqueza de Torres nunca mais viu 
a prima que de certa maneira lhe fora confiada. 

Mario é que não partiu n'esse dia. Intrinsecamente 
mau, achou que servia melhor os seus instinctos per- 
versos, addiando a partida. 

Dias depois, já levaria novas e novos enredos às illus- 
tres viajantes, quando com elias se encontrasse em Pa- 
riz, donde contava seguir para Inversovia. 

E assim foi ; quando, uma semana depois, Mario Fluc- 
tuante chegou a Pariz, iá ia, como elle proprio decla- 
rara ainda cá em Lisboa, a abarrotar de novidades sen- 
sacionaes. Logo no primeiro encontro poz ao corrente 
Maria da Pureza e Benita do que por cá se dizia : 

Sabia-se que, mal o comboio sahira da estação do . 
Rocio, nunca mais a Marqueza puzera a vista em cima 
da sua rica prima. Octavia retomara a sua actividade, a 
bengala e o charuto, e, com a pintora ao lado, apparecia 
no Chiado, na rua do Ouro, a contar a seu geito a sa- 
hida dos ministros. Assegurava por toda a parte que os 
Ruderwitches não voltariam, e dava-se ares de que fora 
ella a força occulta que os expulsara. 

Depois, com ares compungidos, lastimava que pessoa 
de tão grande distincção, como era Maria da Pureza, an- 
dasse em Pariz, por toda a parte, na companhia da ex- 
ministra da Sapholandia. Valeria então, parecia outra : 
estava feroz, a pintora, feroz e triste. A tristeza ficava- 
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lhe bem e, servindo-se do prestigio dos seus olhos em 
doçura, meio adormecidos, contava com aspecto de in- 
genuidade certos episodios... com certeza por ella in- 
ventados para cobrir de ridiculo os Ruderwitches. 

Limando aqui, truncando acolá o que pudesse ha- 
ver de mais duro e arestoso para Benita, Mario despe- 
jou os alforges das informações, ainda antes de abrir as 
malas. um 

Benita em nada se sentiu surprehendida pelo compte- 
rendu de Mario ; somente uma ligeira prega do labio su- 
perior mostraria, a quem a conhecesse a fundo, que al- 
guma coisa de forte e de imprevisto lhe subia do cora- 
ção ao cerebro. Como um relampago, a avidez de se 
vingar surgiu. 

Lembrou-se d'aquellas palavras de Maeterlinck que 
querem dizer «E” sem vida quem não reage contra o 
seu malfeitor» e, n'esse mesmo instante, viu acceso todo 
o fogo do seu sangue. Com um fulgor estranho nas fa- 
ces, propôz aos seus amigos: 

— E se nós encurtassemos a nossa estada em Pariz ? 
Gostaria de os ter na minha terra antes do fim de 
maio. 

-— Com muito gosto, assentiu Maria da Pureza. 

— E você, Mario ? 

A Benita bem sabe que Pariz para mim é qualquer 
coisa muito superior a Lisboa, quando não tenha melhor. 
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- Então vamos amanhã, sim ? 

O que levava M.me de Ruderwitche a precipitar a sua 
entrada em Inversovia? Que plano de desforra a con- 
duzia tão apressadamente para a Sapholandia ? 

Benita conhecia, dava-se mesmo bastante, com a 
viuva duas vezes multimillionaria, a quem Octavia devia 
a sua grandeza material. Fora mesmo em sua casa que 
ella conhecera Octavia. Vinda de Lisboa, não lhe seria 
pois dilficil narrar à dadora dos cheques, com provas ir- 
refragaveis e testemunhas, em que malbaratava a Sa- 
avedra o tempo e o dinheiro durante as suas, cada vez 
mais longas, permanencias em Portugal. E emquanto 
esta maldade lhe brincava no cerebro, a ministra mur- 
murava de si para si algumas palavras na lingua do 
seu paiz, cuja significação seria facil extrahir da physio- 
nomia e do gesto ameaçador: «Amor com amor se pa- 
ga... Olho por olho, dente por dente...» 

A mulher impulsiva e ardente ressurgia, e toda a sua 
expressão clamava: «Não me quizeste em Lisboa... 
Pois eu te farei a cama em Inversovia.» 
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Os dias que passaram a seguir à partida de Benita 
de Ruderwitche foram de relativa calma para o espirito 
de Octavia. Valeria tornara-se quasi inseparavel. 

Aos sobresaltos de ha pouco, áquelles accessos de 
colera impotente que a haviam congestionado, ao nojo 
epilogal pela fibra humana, por que os seus transportes 
de ciume terminavam, focando a deslealdade d'uma e a 
ingratidão da outra, sobrepunha-se agora a rehavida 
posse da carinhosa adolescente, fruida em paz. i 

A calmaria, que nenhum acontecimento perturbou, 
assentara sobre duas plataformas concertadas por aquel- 
las creaturas vencidas na vida : dar de presente ao diabo 
a alta sociedade de Lisboa, alfobre de trapos e de in- 
veias, como ellas agora lhe chamavam; varrer da me-. 
moria para sempre a obra ephemera e duplamente exe- 
crada, desleal e vexatoria para ambas, da cigana do 
Danubio, epitheto com que haviam passado a contem- 
plar Benita de Ruderwitche. 

A existencia de Octavia deslizava então no mais re- 
mansoso deleite e n'elle se elaboravam projectos de 
viagens pela Europa meridional e pelo norte de Africa; 
mas todos esses planos carregavam de sombra o hori- 
zonte de indefinida melancholia, onde Valeria fixava de- 
moradamente um olhar desilludido. 

A insistencia da sua amiga em marcar na carta uma 
ditosa rota no sul da França, na Italia, na Algeria, era 
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para a pintora como presagio de má sorte; como qual- 
quer coisa de funesto que ali andasse pelo ar em busca 
do seu destino, em fluctuação invisivel, ameaçadora de 
maior tormenta e que só os seus nervos pressentissem. 
Não fora tambem, quando ella architectara uma tournee 
pelo norte de Portugal, quando pensara nas excursões 
com Benita ao Marão, ao Bussaco, que a outra derro- 
cada começara ? 

Não sabia porquê, mas em seu intimo achava que 
planos de viagem eram quasi sempre portadores de 
grossas calamidades. Já o dissera a Octavia: «Viagens 
fazem-se, não se projectam; e quando se projectam, não 
se fazem. Ha caiporismo em prcjectar deslocações» e 
movida por uma força possante e occulta, lembrava-se 
de que os doentes, à porta da agonia, teem geralmente 
a ideia, o desejo vago, a sensação d'uma viagem lon- 
gingua. 

Aquellas combinações preambulares eram para ella 
de mau agouro e, acompanhando o fúnebre pensamento 
d'aguellas horas com internas contorsões de dôr, afagava 
o cabello liso e cortado, com um geito egual ao dos 
moribundos, quando tentam segurar a dobra do lençol 
que lhes escapa ás mãos encrespadas, e já sem a arti- 
culação precisa. | 

Quem observasse a Írio, n'aquelles momentos, a sua 
cabecita, ninho de tanto pensamento alado, fugindo da 
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terra sáfara, expiatoria e dura, veria que, para esse 
mundo de arrojados coloridos e de luz immaterial, avan- 
çava com precipitação inaudita um Íulgido raio de lou- 
cura. 

Ao egoismo de Octavia não desagradavam certos tor- 
pores, depois cedidos ás mais lugubres premedi- 
tações. Gostava de a ver assim: os olhos semi-cer- 
rados a destenderem os vertices dos angulos exteriores 
sobre a faiança preciosa da sua carnação macia, e aquella 
sombra, mais fina do que a penumbra cheirosa d'um 
crepusculo de outono, com o poder espiritualizante d'um 
retábulo conventual. Era a vigilia, em sonhos que par- 
tiam a indelinir-se, a eternizar-se, a cada relancear vaga- 
roso e doce, em que se embebia a tendencia hoje viva 
dentro da sua alma, dentro do seu corpo, e que ella já 
conhecera antes d'aquelle sossobro. A voz, a transparen- 
cia calida d'essa voz, prodígio para que os seus ouvi- 
-dos se dilatavam, tornara-se a força unica a rithmar o 
estravazamento da sua affectividade agora innundante. 
N'aquelles dois reinos havia um unico imperio: a se- 
duction de Valeria. 

— Esta fascinação cresceu tanto, que, se José Dardo 
e o seu Nicolai estão certos, deve estar perto do fim; 
disse uma vez Octavia, sentindo estalar o peito. 

— Se attingiu o maximo desenvolvimento, assim 
é; é uma lei universal; não se repetem os maiores es- 
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tados de equilibrio organico, sociaes ou espirituaes; di- 
ctou Valeria. 

— E' Dardo que te inspira, Valeria ! 

— Será; mas tambem é a verdade; a inilludivel ver- 
dade das coisas. 

— E que pensas tu que eu faria, se pressentisse a 
mais ligeira atrophia n'este meu estado d'alma, tão vi- 
zinho da Bemaventurança ?... Que ideia farias de mim, 
se, tendo provado o succo vivificante e indefinido da 
paixão que sobrehumaniza, me quedasse para aqui, 
abatida, desalentada, meio mulher, meio animal, à es- 
pera, simplesmente à espera do meu dia? nad 

— Que eras uma pessoa vulgar. 

— E posso eu ser uma creatura vulgar, depois de ter 
roçado pelo Íluido eterno do teu psycho-angelismo? posso 
eu viver dias de insipida permanencia n'este mundo, de- 
pois de ter sentido a teu lado, emparelhada com a tua, 
a minha alma nobilitada, engrandecida ? | 

— Não creio; acho prelerivel a morte completa à 
morte do que em nós se tornou grande, superior, im- 
ponderavel... Estou mesmo certa de que, uma vez 
attingida essa grandeza, essa superioridade, se não pode 
regressar... E' impossivel. 

O spleen, o tedio das personalidades que se suppõem 
falhadas no percurso da vida, porque esta lhes não des- 
dobra, constantemente, risonhas perspectivas ante o seu 
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almejo de fortuna, porque na auriflamma dos grandes 
triumphos lhes apparece um quasi imperceptivel afirou- 
xamento de brilho, é peor, mil vezes peor, do que uma 
cova. Quando um pato bravo é ferido de aza, derru- 
bado, só pede a Apollo, o deus das aves, que um se- 
gundo tiro o fulmine. Para quê o despertar d'um so- 
nho sobrenatural, edenico? Para quê o reencetar da 
marcha frivola e dispersa pela via amargurosa que nos 
traz a duração sem sympathia ? 

Durar não é viver. Existir sem vida é encarcerarmo- 
nos por gosto, é retrogradar, restringir, enturvecer a vi- 
são d'um maravilhoso estructuralmente humano : o ma- 
ravilhoso que em nós se gera, que de nós sahe e se 
converte em quanto um quintessenciado elan das nos 
sas forças animicas é capaz de tornar excelso. 

A musica da palavra nunca teve uma acção mais em- 
polgante. Octavia ia de enlevo em enlevo, como as aguias 
de cerro em cerro preparam o despegar para os seus 
largos vôos sobre a serra extatica e altaneira. Enamo- 
rada do que Valeria dizia, affizera o cerebro ao esforço 
intellectual neccessario para nunca perder o sentido das 
suas lições. Este habito dera-lhe maior lucidez, nova 
penetração, e assim chegava até onde Valeria transcen- 
dia, a emotividade do seu temperamento só agora al- 
cançada, só devida à phase mais passional da sua vida 


de lucta e prazer. 
19 
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Estava outro, inteiramente outro o seu espirito! Oh! 
o poder da paixão! Sentia-se captiva, mas o ergástulo 
era tão semelhante à crystalização d'um corpo translu- 
cido e atravessado por um facho sobrenatural, que uma 
intuição fecunda quasi lhe dispensava o fardoso trajecto 
do raciocinio. 

Percorrendo com Valeria as altas regiões do pen- 
samento, julgava-se na posse da visão directa das coi- 
sas, tudo entendendo sem recorrer às causas para ex- 
plicar os effeitos, ou a qualquer antecente logico, à 
continuidade no espaço, à sequencia no tempo. Aquillo 
que Valeria lhe dissera um dia «não te sentes tu mais 
do que fortificada dentro de mim...» era agora uma 
realidade que a deslumbrava. Mas ella bem notava que 
as interminaveis conversas com Dardo, alguns livros 
perversos e doentios, sobrevindo à queda do que a 
imaginação de Valeria antes creara, a tinham feito uma 
alma triste, muito triste, reilectidamente triste. 

A pintora cada vez acreditava mais na curva fatidica 
da sua existencia. Todos os astros teem a sua occiden- 
talidade em relação à Terra. Porque não encontraria 
ella um occaso retumbante para a parte astral, ectoplas- 
matica, da sua personalidade ? A adoração de Octavia não 
era droga que a melhorasse do terrivel ataque de ego- 
'tismo com que Dardo a contagiara. O culto, o mais 
desentranhado culto pela sua individualidade distan- 


VOLUPIA QUE SALVA 291 


ciava-a enormemente da videirice quotidiana, tumultua- 
ria. Uma ideia fixa, uma predisposição dominante, se 
lhe apoderara do cerebro. O germen da morte que com 
ella nascera, que se adubara no infortunio, com o soi- 
frimento, nos quadros de identicas amarguras, iora 
sempre crescendo na fascinadora, ao mais leve contacto 
da desventura. 

O seu orgulho sangrava. Era ao ve-la assim doente 
de espirito que Octavia planeava uma viagem de me- 
zes. Considerava uma necessidade a distracção d'a- 
quella cabeça abalada, rudemente abalada por um con- 
junto de pequenos detalhes, enormes todavia, para a 
intensificação nervosa d'uma mulher perfeita. 

Até onde iria aquella depressão alarmante, se alguma 
nova incidencia viesse ao encontro do seu descontenta- 
mento ?... E porque no auge do attachement, este não 
perdera a caracteristica tutelar, que logo a principio as 
preoccupara pelo excessivo control sobre todos os ges- 
tos e passos da adolescente, é que Octavia queria sa- 
hir e depressa de Portugal. 

Para isso escreveu à sua amiga de Inversovia, à 
viuva multimillionaria que a puzera no pé de: opulen- 
cia a que é facil atrahir pessoas de todas as idades e 
condições. | | 

Escreveu, e dizia-lhe que ainda não se sentia bem; 
que os medicos lhe aconselhavam uma estada no sul 
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da França ou na Italia; logo que chegasse a Italia e se 
sentisse com forças, a iria vêr... 

Foi a esta carta que Octavia não obteve resposta. 
Outra se seguiu, depois um telegramma, e resultado ... 
o mesmo. Passaram dias, uma semana, quasi duas, e 
palavra escripta, nenhuma. 

Procurava entre a correspondencia que diariamente 
lhe traziam, e a sua anciedade subia. De Inversovia 
nem uma linha, nem um simples despacho telegraphico. 
Que poderia aquillo significar? Nem esboçar queria 
qualquer resposta áquella tremenda interrogação, que 
lhe assediava permanentemente o espirito. O estado de 
exaltação romantica a que o seu coração chegara, ne- 
gava-lhe agora aquella força de decisão que, em varios 
transes da sua vida, a tinha ajudado a vencer. E, du- 
rante a noite, aquelle quarto do Metropole outra vez 
se tornara em triste logar de expiação. No silencio no- 
cturno do hotel, só, no seu leito de duvidas, receosa 
de pedir à sua sensibilidade o esclarecimento que po- 
dia ser fatal, Octavia amaldiçoava a organização moral 
dum mundo que, pela segunda vez, a agrilhetava. 

«Como a vida é torpe! O que eu aqui soffri n'esta 
mesma cama, nesta mesma posição, com os meus. 
olhos fixos no mesmo ponto d'aquella parede nua! 
com o mesmo trecho do quarto a balouçar-se na mi- 
nha pupila incerta e aguada por lagrimas que as pal- 
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pebras retinham! No desvario do meu ressentimento, 
cheguei a pensar em fugir; mas vi uma sociedade in- 
teira a cobrir de mofa, de riso atordoador, de ditos pi- 
cantes e malvados, a minha retirada de vencida... e 
fiquei. E agora, decorridos uns dias da maior ventura 
que se pode haver na Terra, após tantas e repetidas 
horas de silencio e de palavras bemditas, quando já 
saboreava a esperança de melhores, de muito melho- 
res temporadas, é que vem formar-se dentro de mim o 
phantasma d'uma vingança. Haverá qualquer coisa de 
infantil nesta creação bizarra; o silencio da noite, a 
solidão do leito geram-na, condensam-na, avolumam- 
na... Valeria tem-me adoecido tanto o espirito ! tem-m'o 
invadido por tantas legiões de seres espirituaes!... 
Mas no fim de tudo isto uma realidade espreita; é o 
meu destino; e o destino das pessoas como eu, parece 
comprazer-se com a emboscada. A minha fama de forte 
não o atrahe à batalha campal, frente a frente, como 
as hostes de Nun'Alvares, como os guerreiros medie- 
vaes; virá surprehender-me de flanco, pelas costas, em 
armadilha imprevista e victoriosa. » 

Depois adormecia, e em sonhos apparecia-lhe o qua- 
dro do seu desafogo material, o habito de tudo solu- 
cionar pelo dinheiro, como possibilidade de tantos ca- 
prichos a realizar, reduzidos ao rastejar mediocre para 
que só dariam as suas economias e a liquidação das joias. 
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E Octavia proseguia : 

«Acceitará aquelle cerebro estranho a banalidade de 
durar como pessoa quasi humilde, atirada ahi para um 
canto obscuro? Luctará até quasi prescindir do meu 
auxilio, a sonhadora a quem a minha febre de captivar 
apresentou o largo mundo, vivido por cima, com to- 
das as grandezas da vida cosmopolita, no amplo vôo 
'com que tentei galvanizar o ultimo e formal escorraça- 
mento ? 

Suportará Valeria na sua phantasia, ella, para quem 
este globo é estreito, a linha media de não viver à 
larga? Como aguentar o seu desdem altivo pela socie- 
dade, ficando nós n'um vau a vê-la fluctuar chibante ?» 

When poverty come in at the door, love flies out at 
the window era a sentença que ella via sobre o leito a 
lettras de fogo. 

Pressentia-a então a dispôr-se para a partida; a des- 
ligar-se para sempre da monotonia d'uma duração sem 
prazeres nem requintes; e dava-lhe razão. Que seduc- 
ção punha ella, ao serviço da sua ternura adernante 
para a reter? N'esse instante o sonho garroteava-a, con- 
vertido em cruel pesadelo, fazendo-a estrebuchar pros- 
trada, como quando nos arrancam a carne da nossa 
carne. E n'essa hora angustiosa, que tantas vezes se 
repetia durante interminaveis noites de amargura, o seu 
grito sinistro, aquelle com que acordava espavorida 
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era sempre o mesmo: «antes a morte! antes a mor- 
te!» 

E não era a sugestão de Dardo, não era o saber re- 
tirar a tempo, que muito bem podia ser; era a tremen- 
da bifurcação do caminho, a dijunctiva: perdê-la, ou 
diminui-la. Vê-la em transito para outra sympathia ou 
cada vez mais entristecida, n'uma vida sem facilidades 
nem opulencia. 

A seguir, o pesadelo continuava, mesmo desperta. « Nem 
um telegramma, nada !» e o seu estado d'alma era egual 
ao do caminheiro que, avançando no lodo, sente faltar- 
lhe o terreno ao pôr o pé inadvertidamente n'um olheiro 
terrivel. 

Uma das ultimas vezes que Dardo estivera com eilas, 
reparando no ar funebre de Octavia e na excitação da 
pintora, interrompera uma dissertação sobre ideias mo- 
raes, para dizer em tom quasi indecifravel, à força de 
vago e hesitante: «minhas amigas, o retirar dos fortes 
não é uma capitulação. Não ha opprobrio, não ha pusi- 
lanimidade, quando se pensa na retirada como Eleito. 
O calvario, que foi?» Depois, retomado o fio da sua 
palestra, concluiu: «a vontade fabricando a virtude, é 
um residuo psychico, accumulado pelas gerações ante- 
riores; é um policia posto dentro de nós, para não nos 
deixar copiar as devassidões, os crimes, em resumo, as 
paixões dos grandes, dos ricos, dos poderosos. 
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Este policia que ordena a virtude, é persuasivo, tem 
elementos no nosso ser, e é obreiro de catecheses que 
nos inculcam as paixões como cabos tormentosos a evi- 
tar. Ha tambem em nós, na nossa medula, outro agente 
mais rebarbativo e protervo, é o direito, são os codi- 
gos, a justiça regulada, que tambem já cá estão, como 
habito remotamente adquirido. A hereditariedade, ao 
serviço dos senhores de todos os tempos, creou em nós 
o culto da virtude; desnaturalizou-nos, arredando-nos 
das paixões, infundindo em nossos nervos o que para 
ahi chamam «a vontade moral.» E” a ella que é preciso 
oppór resistencia; é com ella que teem de se medir os 
que, como eu, procuram a verdade. Chegou a hora de 
a vontade iabricante da virtude e sua ordenadora come- 
çar a ser intelligentemente explicada, deseccada, reba- 
tida. Olhae os tempos heroicos da Hellada, em que se 
vivia sem medo das paixões, e vede que grande mundo 
esse, antes de as ficções platonicas o terem ankylosado, 
entristecido. Que dislate, o imperativo cathegorico de 
Kant ! Que byzantinismo, nesse remendo da Rasão Pra- 
tica! Como pode o criticismo recommendar o neminem 
laedere, o «faze o bem, aconteça o que acontecer», 
crendo na supervivencia das almas, e acceitando a dor 
como unico elemento de purificação, como fonte unica 
de engrandecimento espiritual ? 

Que monstruosa contradicção ! 
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Se só a dôr é que salva, como aconselham a pratica 
do bem que a diminue nos outros, n'aquelles a quem 
ella favorece ? 

Eu sim; eu posso aconselhar a fazer o bem, porque 
o solirimento não é para mim a unica via de salvação ; 
eu sim, que prefiro o caminho mais curto — o prazer ! 

Só, com o prazer e a caminho do Bello, se pode tole- 
rar a pratica do Bem. Nunca sobre uma base retribuitiva ! 
O Bem, só na repugnancia pelo que ha de inesthetico 
no sofrimento, se justifica. 

Apenas os esthetas e os que não esperam divinas re- 
compensas o podem cultivar honestamente. 

E' tempo de deixarmos o rasto da moral utilitaria 
que tem a pretensão de ser o unico, o verdadeiro, o 
indesviavel caminho para o bem-estar no Alem-tumulo. » 


Valeria continuava a morphinar-se e já pedira a José 
Dardo para a introduzir no opio. Devorara n'uma noite 
«Il Trionto della Morte», de d'Annunzio e, impregnada 
n'aquella fatalidade, mais sentiu em si o germen do 


suicidio. 
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Na tarde seguinte a essa leitura, morphinada e fe- 
bril, a sua doce melancholia crescera a ponto de di- 
zer abertamente a Octavia que havia dentro d'ella uma: 
força a impeli-la para um desastre. 

— Dardo tem razão; é preciso ser forte; é preciso 
acabar sorrindo. 

— Sorrindo e adorando, completou Octavia toman- 
do-lhe devotamente as mãos. 

E se áquella dôr d'alma, creada na ideia inferior de 
tomarem como fracasso a repulsa dos pacovios da socie- 
dade, viesse sobrepor-se qualquer precalço real, então 
sim; então veria Dardo o primeiro desfecho da sua 
obra. E era este precalço, este terrivel precalço que 
por ora existia apenas como pesadelo no somno, na 
vigilia d'uma cabeça atordoada, que Octavia ainda não 
tivera coragem de revelar aos nervos do seu sangue; 
mas a serpente que diligenciava enroscar-se, envolven- 
do as duas no mesmo laço fatídico, refortalecia a ten- 
tativa a cada hora que passava. 

Valeria bem o pressentia: não queria, porém, dar tal 
efficiencia ao seu gesto definitivo. Sorria-lhe fechar o 
cyclo da existencia pelo triumpho d'uma ideia; repugna- 
va-lhe como indigno de si, do seu indice mental, o epi- 
logo tragico, commum, como pessoa vencida. 

Previu que os acontecimentos se precipitavam e, não 
querendo que Octavia lhe franqueasse as suas aprehen- 
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- sões, a previsão certa da catastrophe, foi ella quem 
primeiro falou : 

— E se qualquer urdidura, contra nós machinada e 
com bom exito levada a cabo, não nos encontrasse já 
ao seu alcance ? 

— Que queres dizer com isso? 

— Que me sinto disposta a acabar com isto, antes 
que uma mudança de situação possa fazer-se passar aos 
olhos dos estranhos como a causa do que afinal será a 
maior afirmação do meu temperamento. 

Octavia não respondeu logo. De olhar parado, n'uma 
sorte de torpor, quedou-se como um ebrio face a face 
com a pintora e, sentando-se vagarosamente, ella que 
até então passeara agitada pelo quarto, assim recebeu 
a sugestão imperiosa da que se tornara os nervos da 
sua carne, a energia, o arbitro absoluto, a vontade do- 
minante em todo o seu ser. 

— Seja feita a tua vontade! Será como tu quizeres, 
absolutamente como tu quizeres. 

A pintora, colhendo-a desalentada e enfraquecida na 
supposição d'uma ruptura que seria sem duvida o seu 
descalabro financeiro, apossara-se definitivamente da 
victima. O que ella dictasse seria cumprido. 

Antes de jantar vieram os jornaes da tarde. Valeria 
abriu o Diario de Lisboa e percorreu-o com a vista, 
distrahidamente. A certa altura leu: 
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VÔO NUPCIAL 


Cedendo à força, emfim victoriosa, 
Que nos deu o extermínio por destino, 
N'uma ascenção idylica, amorosa, 


Seguiremos o nosso desatino. 


Manhã de primavera, azul e rosa; 
N'uma nave que suba bem a pino, 
Irei arrebatado e tu gososa ; 


Que assim nos una sempre o deus menino | 


Como a abelha que leva o esposo a cio, 
Bem a prumo, em lascivo desafio, 


A" queda enovelada, reluzente... 


Me lançarei comtigo, a quem adoro, 
Da altura, ferindo o ar, qual meteoro, 


Para acabarmos luminosamente. 


Era um soneto d'um poeta da sua epoca... 

Passou o jornal a Octavia, e os olhos da fascinada 
foram no rasto luminoso d'aquelles que os haviam pre- 
cedido na leitura, como se ainda estivessem a encon- 
trar-se com o que por alli houvesse de raios visuaes, 
n aquelle pequeno espaço entre ella e o jornal, sobre os 
signaes da impressão. 

A pintora poude então ver até onde iria aquella 
grande paixão, porque foi Octavia quem de subito, ce- 
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dendo ao phrenesi, à febre d'um desejo indomavel, enor- 
me, com que a sustinha nos braços, acabou por soltar 
n'um effusivo delirio de rendição : 

— E se nós fossemos as primeiras... 

Valeria não a deixou continuar; poz-lhe a mãosinha 
avelludada e aguda sobre os labios, e partiram. 

Em menos d'um quarto d'hora as duas amigas trans- 
punham o vestibulo do Avenida Palace, onde se achava 
hospedado um aviador estrangeiro que ambas conhe- 
ciam. Conversaram demoradamente com elle, e contrac- 
taram um vôo para a manhã seguinte sobre o Tejo. Sahi- 
riam a barra, iriam até à altura do Mont'Esioril, para de- 
pois entrarem pela foz do Sado e almoçarem em Setubal. 

Valeria jantou serenamente no Metropole com a sua 
amiga. Ás dez horas retirou-se. Queria dormir tranquila, 
um somno bem reparador, para apparecer, deslumbrante 
de frescura e viço, na manhã seguinte. 

Octavia, antes de adormecer, deu balanço à sua exis- 
tencia, ultimo assomo da mulher pratica que ella fora 
até ao dia em que uma crise sentimental substituira 
toda uma existencia feita de pequeninas materialida- 
des, espertezas e Ífrivolas aspirações. 

Na voragem do desvario que a visitara tarde e defi- 
nitivamente d'ella se apoderara, carecia de justificar ao 
seu equilibrio passado, ao control dos tempos idos, o. 
desatino d'aquella resolução. 
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Quantos espiritos lucidos e bem norteados não obri- 
gam a reflexão a sancionar-lhes os dislates mais des- 
temperados, creando nas suas consciencias juizes bene- 
volos que tudo tornam plausível! 

Que admiravel solução! Um violento ataque de 
egoismo se apoderara do seu raciocinio agora claro. 
Perder a vida com ella, conjunctamente, era mais, muito 
mais do que perde-la com vida. Que lhe restava no 
mundo, com mais de cincoenta annos e a vida talhada ? 
Ella, ella, e só ella! Com ella pois se partia a sondar o 
Desconhecido, com ella a quem um precoce desejo de 
morte despenharia dentro d'algumas horas pela atmos- 
phera clara d'um dia de junho. «Afinal o que perco 
eu?» pensava Octavia, «alguns annos mais, se os tiver, 
d'uma vida já gasta, bem minha conhecida e provada. 
A leitura diaria, insipida e monotona, das paginas do 
mesmo livro tantas vezes reaberto! Viver por viver, 
não ! durar por durar, que enfado !» 

E ao figurar o que seria o tempo a arrastar-se mo- 
“roso e sem ella, o corte cerce da existencia com Vale- 
ria nos braços «Da altura, ferindo o ar, qual meteoro» 
sorria-lhe como hora leda de resgate, qual alvorada 
bonançosa ao viandante após negra noite de procella, 

E depois, quem poderia duvidar do sentimento que 
as unira? A que mais poderia aspirar ? Escolhida pela 
fascinadora, nova, relulgente de espirito e belleza, ar- 


[87] 


VOLUPIA QUE SALVA 30 


tista de genio, para companheira de sacrificio. .. quem 
não olharia com inveja a sua coragem para o desen- 
lace? E olhava da cripta alcantilada e penumbrosa do 
seu pensamento, para baixo, para as miserias do mundo, 
e nenhum estimulo lhe trazia tolerancia, nenhum desejo 
de descer a acommettia. 

Atravez da alta sensibilização a que pouco a pouco 
se guindara, tudo lhe apparecia rasteiro sobre a orogra- 
phia da Terra. 

E tinha, e tinha cada vez mais forte, decidida e vin- 
cada, a coragem para o grande commettimento. O mo- 
mento da arrancada, a fluctuação inicial do avião, seriam 
os primeiros accordes da symphonia triumphal d'uma 
divina arremettida. 

O somno chegou-lhe aos olhos, e ella entrou a dor- 
mir, a sonhar, como quem enceta aquilino vôo. Tudo 
lhe appareceu então. O azul das aguas, a coruscancia 
do sol a aloirar as escamas verdes do mar. Despedia-se 
a primavera; duas primaveras que abalavam: a aurora 
de vinte de junho que passava; o genio da pintora que 
partia. E a manhã tardava os seus segundos, e o avião 
não fendia tão velozmente, como ella desejava, o ar puro 
e fragante que subia do rio. Tinha pressa de chegar; 
de chegar ás alturas do Monte, d'aquelle Mont'Estoril 
onde ha seis mezes, e só ha seis, travara conhecimento 
com a vida. 
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O vôo continuava acompanhando o sonho e as lin- 
das margens do Tejo iam ficando para traz, ilorentes e 
silenciosas, como crentes que seguissem, com a vista 
em extase, a ascenção sobrenatural d'um Redemptor. 

A sua physionomia era serena e quasi translucida. 

São assim os grandes estados animicos. A carne subti- 
liza-se, torna-se quasi diaphana, para que se sinta à 
vontade desopprimida, quasi perceptivel o que nos joi 
possivel apurar de immaterial — o residuo physiologico 
preparado desde a celula primitiva e atravez das gera- 
ções que nos precederam, e cuja essencia é esse im- 
ponderavel historico a que chamamos alma. 
“A alma de Octavia pairava pois, nas regiões inter- . 
mediarias, onde o espirito se depura da memoria das 
coisas terrenas, infimas, para, entregue à melodia trans- 
cendente d'uma paixão, d'ella só curar, para ella só 
viver. 

Aquelle sentimento, que a pintora atirara para o do- 
minio da mais explosiva intemperança, gerava, na fronde 
obscura do seu ser, langorosos desejos de exterminio, 
sempre que a tinha nos braços. 

E agora o sonho, pondo-lhe Valeria na sua posse, na 
sua inteira posse, transportava-a à dulcissima culmi- 
nancia, donde tantas vezes os amorosos são arrebatados 
pela tentação irresistivel da morte. Então, tudo n'ella 
gritava: «antes o fim! antes o fim!... do que o re- 
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gresso à calma dos sentidos, ao nivelamento da 
vida !» 

E precipitou-se. 

Nos braços, sentiu, na vertigem da queda, à luz 
forte e perfume da atmosphera que atravessava, o 
corpo da mulher adorada, nervoso, estremecente. 

Ao espadanar das aguas, no logar onde os corpos as 
perfuraram, velozes e contentes, a diferença de tempera- 
tura ce o seu proprio grito de jubilo despertaram-n'a. 
Um desconsolo, uma dôr churra dilataram-lhe as pul- 
sações. Temia abrir os olhos. Que horror seria verifi- 
car a realidade, longe dos elementos, longe de Valeria, 
na algidez rascante d'aquelle quarto soturno! A luz da 
alvorada vinha, como ave do nascente, bater de mansi- 
nho na cassa d'umas cortinas vulgares. A madrugada 
emfim irrompia em todo o seu esplendor, e a crise 
ultima de sentimentalidade e, sobre tudo, o gosto de 
allívio, fariam em breve a sua apparição redemptora. 

Saltou por fim do leito, chamou a si o mais intenso 
rubor da aurora, tomou um banho parfume e poz o seu 
ultimo vestido de primavera. Em seguida alisou o cabello, 
cortado à homem, que logo desappareceu sob um cha- 
peu em turbante de brocado a desafiar o sol. Depois 
sentou-se n'aquella mesma cadeira d'onde fitara Vale- 
ria, quando esta propuzera o fim, accendeu um charuto 


e dispunha-se à cogitação, quando a porta se abriu so- 
20 
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nora para o corredor ainda sombrio. A creada, sentindo 
os passos de Valeria, clareara-lhe assim aquella passa- 
gem. Octavia ergueu-se e partiu ao seu encontro; a 
pintora estugou o passo e, os dois corações unidos, 
logo trocaram o beijo fresco da alvorada. Valeria vinha 
exuberante e refeita; toda a pureza inicial da puberdade 
voltara açodadamente, reclamada pelo prestigio do der- 
radeiro lance. Vestia de branco, e os raios do sol, ainda 
não verticalizados, roseavam-n'a dos pés à cabeça. Para 
Octavia, aquella figura suave, envolta nos despojos te- 
nues da rubicunda aurora, era a do anjo da Annunciação. 
Annuciava-lhe a cessação de todas as duvidas, prolonga- 
das incertezas, zelos, perversos despeitos, ultrages mor- 
didos em silencio e, acima de tudo, a dor tremenda da 
velhice em que ia entrar, ficando ella, a crystalina fonte 
das suas allucinações, a vê-la como a um quadro de de- 
crepitude, como caliginoso occaso, dos pincaros enso- 
alhados da mocidade. 

— Miseria humana ! exclamou Octavia, continuando 
o exercicio da sua imaginação e ainda com Valeria nos 
braços. 

— Desditosa condição a d'aquelles que não sabem te- 
cer um nirvana proprio como a aranha à sua teia; que 
acceitam a realidade d'um sentimento oriundo do desejo 
e da ternura e que, sentindo a ancia pela libertação, não 
teem coragem para o lance final. 
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A fadiga de viver tem menor força decisiva nos pro- 
pensos para o suicídio, do que a perda da sua supposta 
linha moral, a linha dos costumes adquiridos, para alem 
da qual tudo consideram baixeza, degradação. Perca-se 
tudo menos a linha ! Eis o grito que tem arremessado 
para um sepulcro dignificado as maiores figuras de ap- 
prumada elegancia na vida. Para esses a duração orga- 
nica do seu corpo vale menos do que a trajectoria de 
altivez que se impuzeram ou em que se encontraram no 
mundo. 

Valeria, a par com a morbidez ingénita do espirito 
que chegou já cançado ao dia da sua concepção, ele- 
vara tanto a sua mentalidade, que, mettida na torre de 
mariim da sua vida intellectual, raros eram os assumptos, 
as coisas, que lhe mereciam interesse. Só uma ideia a re- 
tivera até então à beira do precipício: a sua obra. Mas, 
de cada vez que admirava o «Divino Osculo», aquella 
aliegoria quasi sobrenatural, que o mar lhe suggerira, 
um mysterioso instincto lhe segredava que nunca mais 
o seu cerebro attingiria o alto expoente artistico alli ex- 
presso ; e, quedando-se na contemplação da maior obra 
prima do seu genio, era como se estivesse em face d'uma 
creação alheia. O seu amor ás coisas bellas, eternamente 
bellas, servia-lhe apenas de terreno para a construcção 
da torre erguida pelos desdens, indifferenças e spleens 
que lhe prégavam cada vez mais apertado isolamento. 
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Como Zarathrusta, para ella, actuar, chegar-se ao mundo, 
era descer. O thuribulo dos outros, que a principio lhe 
dera um certo coniorto sentimental, expirara já com os 
fumos insulsos duma idolatria chôcha. Que importam, a 
qualquer fulcro celeste de scintillação eterna, os pensa- 
mentos, as vozes, os gestos d'aquelles que o fitam em 
adoração distante ? 

A altitude, aonde deitara a sua compleição psychica, 
tornara-se, por ingreme, inaccessivel aos phenomenos 
terrestres que envolvem combinações de luzes e cores. 
De tão alcantilados recifes, tentar descer seria cahir. 
Mas tão apartada estava de tal tentação, que nem mes- 
mo em pesadelo receava a sua vinda. Tudo se dissipara 
no seu gosto esthetico. Na musica concordava com Rus- | 
kin — uma Arte ao alcance dos irracionaes. Na litera- 
tura via tudo immovel, estacionario ; e se algum movi- 
mento se effectuava, ilagrante decadencia o ensopava 
em lodo. A propria poesia expirara nos labios de Leo- 
pardi, Verlaine e Anthero de Quental. Eram as almas 
dos três que ella resumia na sua, dolorida, vagabunda, 
deista ! Farta de gente, farta de aspectos da natureza, 
Valeria só entrevia um refugio seguro para tudo quanto 
lhe pudesse vir ao encontro — a Morte. 

E porque era moça, e porque era bella, acabaria sem 
ver'a primeira ruga sulcar-lhe o rosto, o primeiro fio 
de platina entre os seus cabellos acobreados. Era-lhe: 
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agradavelo exterminio do corpo ; por elle alcançaria não 
mais cahir na vida commum, que se lhe tornara intragavel. 

Tinham tudo preparado : uma pequena mala de coiro 
da Russia sobre a cadeira mais proximo da porta, e na 
meza de chá uma garrafa da viuva Glicquot, duas taças 
rubi da Bohemia, e um frasco de crystal e ouro fosco 
cinzelado, com ether. 

Comprehendia-se facilmente que as coisas estavam 
dispostas a, pela sobreexcitação e entontecimento, reior- 
çar a suggestão e o apaixonado esvaimento, para que, 
no augusto instante do heroico e definitivo lance, ines- 
perada reacção dos seus tecidos lhes não viesse recla- 
mar a vida. 

A propria creada de quarto lhes abriu o Champagne ; 
e a pintora illudiu a caudalosa impulsividade de Octa- 
via, levando-a a repetidas libações, e mal tocando no 
liquido — aquella mistura de prompto valorizada pelo fu- 
nesto contacto dos seus labios. 

De carícia em caricia, de taça em taça, os propositos 
de reacção que porventura pudessem ainda existir en- 
cubados, como velhas tendencias, nas celulas nervosas 
de Octavia, haviam desertado, qual tropa desmoralizada, 
afílicta, a que o vigor do ataque inimigo surprehende e 
persegue. | 

Agora não havia mais do que seguir os dictames da 
resolução imperiosa da vespera. 
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Na mala tinham ellas collocado na noite anterior um 
peso de cinco kilos, e na argola um largo e forte elas- 
tico de seda preta que havia de lhes cingir os artelhos. 
De tudo cuidara o espirito previdente de Valeria. À ca- 
becinha portentosa, que tanto se preparara para a vida, 
cercava tambem de precauções o seu desapparecimento. 

Ninguem a veria inchada, com manchas verdes, hir- 
ta, de ventre proeminente. Ninguem ! Só ao fundo do 
Oceano confiaria o segredo pungente da decomposição. 
do seu corpo. 

A falsa compuncção, a piedade lobrega dos curiosos 
não importunariam os seus restos. 

— Que gosto não terá a morte para quem tão bem à 
soube preparar ! Que dia tão dissimilhante dos outros 
dias ! Que estação tão unica!. .. estagio redemptor . .. 
foram as ultimas palavras de Valeria n'aquelle logar de 
preparação. 

E porque as mãos de Octavia lhe escaldavam as 
suas, O frescor, a transparencia glauca das aguas mari- 
nhas, apeteceu-lhe como refrigerio. 

Octavia, guiada pelo poder suggestionante da sua fasci- 
nadora, atravessaria, n'aquelle momento de fogosa exci- 
tação, as proprias chammas do inferno, sem dar por isso. 
O halito salino das aguas do mar e o enleio no corpo 
Vibratil e passivo da desejada sorriam-lhe a todos os 
sentidos como a prelibação d'um fluido eterno, infinito, 
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paradisiaco. A morte de Petronio . .. um derramamento 
de sangue em espaço fechado... Ella, fechava o cyclo 
da sua existencia triumphal, levando a fascinação nos 
braços, à luz do sol tropical, na atmosphera azul do 
mais amoroso paiz do mundo. Da momentanea reirac- 
ção dos seus corpos ao entrarem no Oceano, tambem 
sahiria o sublime raio verde que só ás conjuncções ethe- 
reas é dado desferir. Que abalada grandiosa ! 

Já aos ouvidos lhe soava a musica alliciante e redem- 
ptora que supprime a enfabulação dos tragicos desenla- 
ces. 

A' porta do hotel chegara o Berliet que as havia de 
levar ao Bom Sucesso. O sr. Breskow, com quem o vôo 
fora combinado, conseguira alojar o seu apparelho no 
molhe da aviação maritima. Era um hidro-avião de typo 
Breguet que podia transportar mais de três pessoas. 

O sr. Breskow achava-se em Lisboa, de passagem para 
Marrocos, aonde ia offerecer os seus serviços aos hespa- 
nhoes. 

Pousaram as taças e abraçaram-se. N'esse amplexo 
formidavel, entrecortado por estremecimentos medula- 
res, ia toda a fusão d'uns nervos quasi tão másculos 
como os de Sansão. 

A um signal de Octavia a creada pegou na pequena 
mala e seguiu aquellas duas figuras, já quasi sobrehu- 
manizadas pela vizinhança do que é o Alem para os al- 
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tos espiritos. Vieram até ao auto, como quem não quere 
despertar d'um sonho suave e venturoso. 

Valeria retinha o braço da sua companheira, já den- 
tro do carro, e dir-se-hia pela felicidade impressa nas 
ieições de Octavia, que a certeza d'uma reencarnação fun- 
dida com a desejada, logo após a ruptura da existencia 
actual, lhe acenava irresistivelmente. 

O sr. Breskow foi gentilmente ao encontro de Octa- 
via e de Valeria, mal as avistou, e como tudo estava 
prompto, n'um quarto d'hora moroso, arrastado, como 
todas as vesperas das grandes venturas, a nave desli- 
sou por uma superfície inclinada e resvaladiça, fluctuou 
em movimento bamboleante de hesitação e orgulho e 
rompeu finalmente os ares, como o som d'um clarim de 
guerra ao annunciar uma batalha entre deuses e heroes. 

Breskow, assim que segurou o volante, não curou 
mais das pessoas que levava a bordo. Era a terceira ex- 
periencia com aquelle Breguet, e, ainda que se sentisse 
à vontade nas manobras, não queria que qualquer so-. 
bresalto pudesse importunar aquella jornada bizarra e 
portanto chic. 

O que Octavia ainda ha pouco ouvira como preludio 
de morte, volvia a elevar-se das margens do saudoso 
Tejo. A primavera enviava-lhe um definitivo adeus pelo 
marulhar das aguas, pelo sussurro das folhas que o no- 
roeste tangia, e pelo canto das aves que não tardavam 
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a partir tambem. E o rubor matinal que empallidecia 
emitim, diluindo-se na luz clara e forte do sol a ca- 
minho do Zenith, deixou transparecer um cambiante de 
lividez no rosto da pintora. Mas ella reagiu ; a tempe- 
ratura elevava-se ; apezar da altitude e do sopro vindo 
da deslocação veloz, uma doce calentura as bafejava. 
Estreitaram-se mais nos braços uma da outra, e aquel- 
les dois corpos, e aquellas duas almas, tiveram n'aquelle 
enlace o aviso firme de que força alguma as desprende- 
ria da sua unificação. O perfume das ramas dos pinhei- 
tos, rareieito pela altura, annunciou-lhes o Estoril; e 
ellas, olhando lá de cima para o ledo theatro, onde Octa- 
via tinha começado a obra da sentimentalização dos seus 
nervos e Valeria a saborear o gosto amargo do infor- 
tunio, pousando os olhos unidos n'aquelle mesmo ho- 
rizonte d'onde o raio verde viera illuminar-lhes o pri- 
meiro beijo, sentiram que o momento era chegado. 
N'um leve geito de mãos que quasi se não despren- 
dem, que interrompem um enleio para logo se religarem 
como em vertigem, Valeria abriu a pequena mala de coiro 
da Russia. e os quatro artelhos foram unidos, ligados so- 
bre a pressão forte do elastico de negra seda, passado 
atravez da argola que encimava o peso de metal branco. 
Tudo estava concluido, e para que nem um suspiro 
annunciasse ao aviador a causa da oscilação pelo alija- 
mento que a queda dos seus corpos forçosamente ha- 


314 VOLUPIA QUE SALVA 


via de produzir na nave, os labios se colaram em der- 
radeiro e interminavel beijo, justamente no mesmo lo- 
gar, onde mezes antes, com fugidio tanger de boccas 
perfumadas, se havia iniciado, no esmeraldino arrebol do 
Oceano, aquella ligação fatal, agora indestructivel. 

Silenciosamente, como quem se chega à borda d'um 
barquinho, resvalando docemente para se deixar cahir 
no mar onde espera regalar-se em pleno agosto com a 
irescura d'um delicioso banho, se debruçaram e, aper- 
tando-se muito, jungindo os corpos, premindo-se n um 
só esforço possivel, por serem uma para a outra a unica 
resistencia, o unico ponto fixo a encontrar no espaço, 
largaram aquellas duas almas desordenadas, mas eternas, | 
os seus involucros mortaes. 

No ponto onde os corpos, tornados um só corpo, per- 
iuraram as aguas acariciadas pela luz quente d'uma ma- 
nhã quasi estival, nada houve, um instante que fosse, 
a referir mais essa voraz deglutição do mar. 


O sr. Breskow, absorvido na experiencia do seu hi- 
dro-avião, tambem não deu pelo caso. Tinha occasio- 
nalmente executado uma manobra de mudança de rumo, 
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e a ella attribuiu, momentaneamente, a oscillação. O si- 
lencio tambem o não advertiu. Octavia e Valeria tinham- 
se conservado sempre em mysterioso mutismo, desde o 
seu embarque. Almas de artistas, o sr. Breskow attri- 
buiu-o a um verdadeiro deslumbramento por aquella 
inolvidavel manhã de junho. Foi só quando fez a per- 
gunta : «Nous irons à Setubal?...» e não obteve res- 
posta, que o admiravel piloto reparou que estava só. 

Voltou a fazer o mesmo percurso, voando ao rez das 
marinhas aguas ; era natural que os seus corpos Íluc- 
tuassem... Pobre Breskow ! que prodigio de buscas 
não effectuou o aviador! Mas a essa hora já os dois 
corpos rcepousavam deleitosamente, sem alento, sem 
dor, sem precauções nem enfados, sem pressentimentos 
ruins, no seio profundo e glauco do Oceano, sobre algum 
leito de algas ou em macio divan de luzentes limos 
verdes. 

Os primeiros apostolos de Dardo acabavam de sellar 
coma morte, nobremente, elegantemente, com estrondo, 
no fundo do seu segredoso sarcophago, a doutrina-or- 
gulho d'uma sensualidade progressiva a caminho da ex- 
tincção da especie, essa millenaria condemnada ao sofri- 
mento, á dor, à morte, e que até Dardo não achara ainda 
«a grande avenida por onde se pode sahir d'este valle 
de lagrimas» — segundo a sua propria expressão. 

O aviador Breskow não foi incommodado pelas auc- 
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toridades portuguezas. Valeria deixara sobre a escreva- 
ninha do seu atelier, com indicação para a levarem 
n'essa manhã mesmo a José Dardo, uma carta em que 
se encontrava narrado todo o plano do duplo suicidio, 
e em que pedia desculpa ao sr. Breskow de o envolver 
e utilizarem n'esse designio. 

A José Dardo dizia : 

«Achei a dupla morte, espectaculosa e com a grandeza 
ambicionada. O meu corpo atravessará a caminho do 
somno eterno os dois maiores elementos com que nos 
é dado estar em contacto — o ar é a agua. Que banho 
lustral ! O grande baptismo às portas do Infinito. Oxalá 
você descubra embarque ainda mais grandioso e a luz 
das suas grandes verdades alagará o mundo. Deseja-lh'o 
infinitamente — Valeria Prado. 


FIM 


ESTE LIVRO ACABOU DE SE 
IMPRIMIR NO DIA 28 DE 
MAIO DE 1926, EM LISBOA, 
NA TYPOGRAPHIA DA IM- 
PRENSA LUCAS & €.*, RUA DQ 
DIARIO DE NOTICIAS, 59 À 61. 
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À seguir o romance: 


O DIVORCIO DA PRINCEZA L...| 
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